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WARSZAWA. Uroczysta 
premiera filmu KRLD „Wier- 
na gwardzistka” reż! Kim 
Dok Kiu odbyła się 11 kwiet- 
nia z okazji 74 urodzin Kim ir 
Sena. CHYBIE. Franciszek 
Dzida, filmowiec nieprotes- 
jonalny i animator kultury fil- 
mowej, laureat tegorocznej 
nagrody miesięcznika 
„Kino”, został tym razem wy- 
różniony za swą działalność 
Medalem Międzynarodowej 
Unii Filmu Nieprofesjonalne- 
go (UNICA). WARSZAWA. 
Najciekawsze polskie filmy 
dokumentalne pokazuje od 
niedawna TV w programie l 
w czwartki o 17.30; cyki na- 
zywa się „Uwaga. doku- 
ment". KRAKÓW. Festiwale 
filmów krótkich — 26 krajowy 
i 28 międzynarodowy — od- 
będą się w dniach 24 maja — 
1_czerwca br. WARSZAWA. 
13 tysięcy filmów polskich i 
zagranicznych zawierają 
zbiory Filmoteki Polskiej 
Po Krakowie współ- 
pracownicy Walta Disneya. 
Frank Thomas i Ollie John- 
ston, odwiedzili Łódź, gdzie 
spotkali się ze studentami 
PWSFTVIT i pracownikami 
gudia SeMa-For. KATO- 
naukową 
pod Pod hasiem „Dziko fimowe: 
teoria-praktyka-krytyka” or. 
ganizuje Instytut Reżyserii, 
Realizacji i Organizacji Pro- 
dukcji Wydziału Radia i TV 
Uniwersytetu Śląskiego w 


przegląd filmów z zakresu o- 
światy zdrowotnej odbędzie 
się w_dniach 5-8 maja br. 
WILNO. Po Moskwie wysta- 
wa „Film radziecki w piaka- 
cie polskim" odwiedzi m.in. 


ul. Gotarda. BONN. Po publi- 
kacjach Thomasa Kiernana i 
Paula Wemera trzecia już 
książka o Romanie Polań- 
skim ukazała się w RFN; jest 
to autobiografia reżysera, tu 

„Roman_Po- 
lanski von Roman Polan- 
Ski”. 


ROCK 


© Znany jest pan jako 
entuzjasta rocka, realizator 
programów I filmów telewi- 
zyjnych o muzyce młodzie- 
żowej, a także filmu fabu- 
lamego „To tylko rock”. 

— Muzyką pasjonowałem 
się od dzieciństwa, grałem 
nawet w amatorskich zespo- 
łach na gitarze basowej. W 
roku 1968 sprzedałem in- 
Strument i kupiłem aparat fo- 
tograńiczny „Pentacon Six”, 
którym zrobiłem zdjęcia ze- 
społu „Test" na oktadkę pły- 
ty. Fotografia doprowadziła 
mnie do telewizji, gdzie pra- 
cowałem jako operator ka- 
mery, potem światta, wresz- 
cie jako samodzielny realiza- 
tor. Nie przestałem się inte- 
resować muzyką młodzieżo- 
wą, pamiętam początki pol- 
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NIE TYLKO 


Spotkanie z PAWŁEM KARPIŃSKIM 


Paweł Karpińśki realizuje metodą zapisu wideo film telewi- 
zyjny „Trio” według scenariusza Andrzeja Wojnacha. 


Z okazji 
zbliżającego się 
Święta Pracy 
serdecznie 
pozdrawiamy 
Czytelników 
„Filmu” 

w kraju 

i za granicą 


Małżeńskie animozje 
Nieproszony gość 


Feliks Falk ukończył zdję- Jan Frycz, Cezary 

cia godzinnego filmu telewi- i Andrzej Blumenteld. Zdję- 
„Nieproszony gość” cia kręcono w Warszawie. 

na swego scena- Operatorem jest Witold Ada- 

riusza. który wtarg- 

nął do mieszkania pewnej — Dobrowolska, a produkcją w 

rodziny, stał się katalizato- imieniu „| a 

rem tlących się konfliktów. W wa” kieruje Dorota Ostro- 

filmie występują Maria Pa- 


kulnis, Gabriela Kownacka, 


wać o sobie, o bliskich so- 
bie sprawach, z którymi nie 
mogą się uporać. Z tej wy- 
prawy pozostał zrealizowany 


zespołem. U nas każdy ele- 


Za najlepszy debiut 


Upowszechnianie filmu radzieckiego 


__Jury_ dorocznej nagrody 

im. Andrzeja Munka, przyz- 

PWSFTVIT za najlepszy de- 

biut roku, wyróżniło tym ra- 
reżysera 


Nowe książki 


SZKICE 
O FILMIE 
POLSKIM 


Dom Filmu i 


fii (film fabularny i dokumen- 

tainy lat siedemdziesiątych, 

film" „produkcyjny”), szkice 

historyczne (film oświatowy 
40-leciu) 


Kultury (Al. Kościuszki 56). 
221 sir., 1000 egz., 300 zł. 


NAGRODZONE KINA 


Pod hasłem „Film zbliża 
narody" ogłoszono „przed " 
rokiem _ ogólnopolski kon- 
kurs dla kin rozpowszech- 
niających filmy radzieckie. 
Organizatorami __ konkursu 
były m.in. ZG TPPR, Zrzesze- 
nie OPRF „Polkino”, PDF 


 rekwencja. 
SSE przyznało Specjalną 
rodę zespołową „Kino- 
tesdrowi" klubu: Pomrski- 
go Okręgu Wojskowego w 
Bydgoszczy, a specjalną na- 
grodę indywidualną kinu ru- 
chomemu ZA 25 z Hrubie- 


Nagrody konkursowe o- 
trzymały kina: Znicz (Bielsk 
Podlaski), Oka (Gołdap), So- 

( Kosmos 


ka). ruchome 26 (Lipno), So- 
kół (Starogard Gdański), Żu- 


— tawy (Nowy Dwór), Świato- 
wid (Katowice), Znicz (Oles- 
no), Wisław (Strumień), Mo- 
skwa (Kielce), Przyjażń (Ra- 
dom), Plon i ruchome ZA 25 
(Hrubieszów), Hawana (Pio- 
trków Tryb.), Piast (Sieradz), 
Polonez (Skierniewice), 
Spójnia (Aleksandrów), Le- 
nino (itawa), Stylowy (Opo- 
ie), Centrum (Konin), We- 
sterplatte (Jarostaw), Syrena 
(Jasło), Polonia (Szczecin), 
Lalka (Wrocław), Jubilat 
(Głogów), Odra (Nowa Sól), 
Światowid (Kargowa), Kino- 
-eatr_ Klubu POW (Byd- 
goszcz), Wicher (KG Hel). 
Bem (Głogów). Myśliwiec 
(Modlin). 


Wyróżniono kina: Lotos 
(Dąbrowa Białostocka), Tivo- 
li (Grudziądz), Kosmos (Tar- 
nów). Kopernik (Olsztyn) i 
ruchome 7 (Łowicz). 


Jury przyznało również 
nagroty dla OPRF-ÓW._ w 
Białymstoku, Katowicach, 
Koszalinie, Kielcach, Łodzi i 
Szczecinie. 


Chybie, 16-18 maja 


Warsztaty filmowe 
i technika wideo 


Środowiskowe Centrum 
Kultury i Amatorski Klub Fil 
mowy „Klaps” ują w 
dniach 16-18 maja w Chybiu 


w listopa- 
dzie br. Urząd Gminy i Śro- 


przenika- 
niami i stop klatką, co z bra- 
ku w naszej kinematografii 
najprostszej pracowni zdjęć 
tckowych jest na taśmie fil- 


wet. bardziej skomplikowa- 
nego operowania światłem, 
gdyż trudno uzyskać zdjęcia 
o różnym stopniu kontrastu, 
autor zdjęć Tadeusz Rusinek 
ma spore doświadczenie 
jako operator filmów doku- 
mentalnych, fabularnych i 
wideo. A „Interpress-film"? 
Bo to studio jest nie tylko 


cowników ofiarnie angażują- 
cych się w produkcję. 


Rozmawiei 
BOGDAN ZAGROBA 


nia z  zaznacze- 
niem tecinik (ihmy_ czy wi. 
deo) należy nadsyłać do 
maja pod adresem: Środo- 
wiskowe Centrum Kultury, 
ul. Bielska 107, 43-422 Chy- 
bie, woj. bielskie, tel. Chybie 
2 wew. 87. 
Udział w warsztatach dla fl- 
mowców zrzeszonych w klu- 
bach wynosi 500, dla nie- 
zrzeszonych — 3500 zł. 
zySpółorganizatorami war 
są Federacja Ama- 
torskich Klubów Fiimowych i 
Wojewódzki Dom Kultury w 
Bielsku Białej. 


TYTUŁOMANIA 
Dystrybutor 


czekać na magiczno 
rozwiązanie: STUDIO | 
DOM 

©_MOKRY SZMAL. CAR- 
MEN: recenzje 

© Zwrot ku współczes- 
ności: KORESPONDENCJA 
Z WĘGIER 


© HENRYK TALAR: ka- 
mienna maska sporo mnie 


©. Nie ma już takich aman- 
wa OREDOWAA PECK w 


Sro atene se Mody 


z ZROLYWOGD 


Jak przedstawiać Partię? Jeszcze pod koniec lat siedemdzie- 


na to 


la się prosta. Trzeba 


siątych odpowiedź wydawał: 

przedstawiać ludzi Partii i jej historię — odpowiadano. I taka 
była praktyka, w znacznej części zresztą bardzo udana. Dziś 
żadnego z tych doświadczeń nie można odrzucić ani zakwes- 


*tionować, ale najczęściej styszana odpowiedź brzmi: 


jest takie proste”. 


ajbardziej szeroko i 
wszechstronnie film do- 
kumentainy przedstawił 

4 dzieje polskiego ruchu 
robotniczego. Dorobek 

ten bilansował Krzysztof J. Nowak 

w „Filmie” (nr 32 i 34 z 1984). Filmy 

historyczne najlepiej zniosły próbę 

czasu. Dotyczy to zwłaszcza por- 
tretów przywódców i szeregowych 
działaczy ruchu robotniczego. 
moteka dokumentalna odnotowuje 


„to nie 


prawie wszystkie znane z dziejów 
naszego ruchu robotniczego naz- 
wiska. Filmy o Marchiewskim, Ka- 
sprzaku, Dzierżyńskim, Kostrzewie, 
Wróblewskim, Finderze, Bierucie, 
Świerczewskim, Kowalskim, Wie- 
czorku, Łęczyckim, Ziętku i wielu 
innych zapisanych w naszej historii 
działaczach (w sumie kilkadziesiąt 
pozycji) znajdują się w archiwach 
wytwórni rzedsiębiorstw dystry- 
bucji filmów. Czy jednak dorobek 


ZYGMUNT 
WIŚNIEWSKI 


ten jest właściwie — jeśli w ogóle — 
wykorzystywany? Filmy te przeszły 
przez ekrany kin jako dodatki do fil- 
mów fabularnych i wróciły do archi- 
wów. Nigdy nie opracowano żad- 
nego programu wykorzystania ich 
w sieci oświatowej i w szkoleniach 
partyjnych. Od dawna też nie były 
pokazywane w telewizji. Zanim 
więc przystąpi się do określenia 
białych plam i uzupełnienia tego 
zestawu historycznego o nowe na- 


„Nie taka sama”, real. Ryszard Bójko, Artur Howzan, Janusz Kędzierzawski, Czesław Sandelewski 


zwiska i wydarzenia, należałoby 
pomyśleć, jak właściwie wykorzy- 
stać dorobek już istniejący. Być 
może upowszechnienie systemu 
wideo pozwoli powielić te filmy w 
tysiącach kaset i dostarczyć je do 
szkół, placówek oświatowych, klu- 
bów i domów kultury. 

W tym bilansie nazwisk ludzi 
związanych z historią polskiego ru- 
chu robotniczego są oczywiste 
luki. Najdotkliwszą jest brak filmu o 
Władysławie Gomułce. Manka- 
mentem jest także traktowanie 
spraw i ludzi, oddzielnie, bez ambi- 
cji syntezy. Na poważny, pełnome- 
trażowy film dokumentalny czeka w 
pierwszej kolejności historia Pol- 
skiej Partii Robotniczej. Historycy 
dokonali już niezbędnych bilan- 
sów, droga dla filmowców jest ot- 
warta. Bo przecież tylko przy po- 
mocy filmu można historyczny do- 
robek PPR zaprezentować szero- 
kiemu odbiorcy. 


Pójść w głąb 


Filmy historyczne powstawały w 
różnych okresach naszego powo- 
jennego czterdziestolecia i naj- 
mniej są obciążone okresowymi 
wahaniami koniunktury propagan- 
dowej. Nawet filmy zrealizowane w 
wytwórniach filmowych w _ latach 
siedemdziesiątych i dotyczące ów- 
czesnych ludzi i spraw, nie podle- 
gały tym wahaniom. W latach sie- 
demdziesiątych pierwszeństwo i 
prawie wyłączność na prezentowa- 
nie spraw PZPR miała telewizja. Był 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


to priorytet oczywisty, związany z 
rangą i powszechnością tego 
środka masowego komunikowa- 
nia. Filmowcy-dokumenialiści, któ- 
rzy również chcieli podejmować 
problematykę partyjną, musieli 
więc szukać sposobów odróżniają- 
cych ich filmy od relacji i reportaży 
telewizyjnych. Różnice polegały na 
doskonalszej formie tych. filmów, 
staranniejszym doborze ludzi i bar- 
dziej pogtębionym prezentowaniu 
spraw i postaci. Już wtedy doku- 
mentaliści, szukając miejsca w no- 
wej sytuacji stworzonej przez roz- 
wój telewizj, mówili że trzeba 
„pójść w głąb”. W rezultacie filmy 
te postarzały się w niewielkim 
stopniu. Takie tytuty, jak „Jedna z 
72 tysięcy" Bogusława Rybczyń- 
skiego (1973) — o zebraniu podsta- 
wowej organizacji partyjnej, „Kto 
chce mówić, towarzysze” Janusza 
Kidawy (1976) — o „niemym” zebra- 
niu organizacji partyjnej w fabryce, 
w której istniało wiele nabrzmiałych 
problemów, „Jeden z 460-ciu'" Je- 
rzego Ziarnika (1978) — sylwetka 
naczelnika i sekretarza Partii gminy 
Skoczek (wszystkie powstały w 
WFD) ogląda się także dziś z cie- 
kawością. 


Film Janusza Kidawy „Kto chce 
mówić, towarzysze”, zrealizowany 
w samym środku okresu propa- 
gandy sukcesu, zaprzeczał po- 
wszechnie obowiązującej wówczas 
tendencji do zacierania manka- 
mentów, ukrywania narastającego 
w Partii niezadowolenia i przykry- 
wania zjawisk kryzysowych dekla- 
racjami. U Kidawy jest inaczej. Drę- 
twy referat prelegenta spotyka się z 
milczeniem licznie zebranych 
członków podstawowej organizacji 
partyjnej. Dopiero wejście z kame- 
rą na teren zaktadu pracy ujawniło 
prawdziwe kłopoty, przyczyny 


nty Pstrowsk: 
a wyzwanie 


= od 


f Rebndm 
PSTROWSKI 


sprawiające, że cztonkowie partii 
na zebraniu milczą. „Kto chce mó- 
wić, towarzysze” jest z perspekty- 
wy czasu filmem najlapidarniej od- 
notowującym prawdę o narastają- 
cych wtedy zjawiskach kryzyso- 
wych w gospodarce, życiu spo- 
tecznym i jawności życia partyjne- 
go. 


Krańcowo odmienny obraz spo- 
teczności robotniczych i zachowań 
członków Partii przedstawiają filmy 
Józefa Gębskiego, zrealizowane w 
okresie poprzedzającym IX Zjazd 
Partii: „Pomiar”, „Przed” i „Kilka 
słów prawdy”. Reżyser skoncen- 
trował się w tych filmach na jednej 
z kieleckich fabryk metalowych. Byt 


to dramatyczny okres w życiu spo- 
teczeństwa i w życiu Partii. Odnoto- 
wują to filmy. 


Słowa prawdy 


Jedni członkowie Partii reagują 
apatią, inni odrzucają zarzut współ- 
winy za to, co się stało, stwierdza- 
jąc, że doły partyjne nie są winne. 
Najbardziej samokrytyczni pytają: 
a czy nie klaskaliśmy po optymi- 
stycznych przemówieniach? Byli i 
tacy, co składali legitymacje partyj- 
ne. Pokazuje je sekretarz POP. 
Rzucone na biurko, z wydartymi 
zdjęciami... Fiłlmy te pokazują dra- 
matyzm czasu i wydarzeń. Wskazu- 
ją też na jeszcze jedno: wtedy, kie- 
dy ludzie i wydarzenia wnoszą do 
filmu treści znaczące, mniej istotna 
staje się forma filmu, chociaż filmy 
Gębskiego są starannie zakompo- 
nowane. Są jednak przede wszyst- 
kim dokumentem czasu, dokumen- 
tem autentycznych zachowań ludz- 
kich, dokumentem, który należało- 
by pokazywać i dziś cztonkom ro- 
botniczych organizacji partyjnych, 
aby sankcjonować ten twórczy nie- 
pokój, jaki poprzedzał IX Zjazd. 


Obok „wchodzenia w głąb”, co 
jest reakcją dokumentalistów na 
rosnącą rolę telewizji w przekazach 
dokumentalnych, drugą wartością, 
specyficzną dla kinowego filmu do- 
kumentalnego jest tworzenie syn- 
tez. Nośność tej formuty sprawdzi- 
ła się przed wielu laty, kiedy z ma- 
teriałów Polskiej Kroniki Filmowej 
powstały roczne bilanse nazwane 
„Chwilami wspomnień”. Podobnie 
syntetyczny charakter ma film „Nie 
taka sama”, zrealizowany w roku 
1984 i pokazujący przemiany, jakie 
nastąpiły w Partii po IX Zjeździe, w 


przededniu Krajowej Konferencji 


Delegatów. 
Dziś 


Film dokumentalny ma więc wy- 
mierny dorobek w ukazywaniu his- 


„Pomiar”, real. Józet Gębski 


„Sekretarz”, real. Tadeusz Jaworski 


torii Partii, udane realizacje i zna- 
czące doświadczenia w pokazywa- 
niu współczesnych spraw, ludzi i 
całych społeczności partyjnych. 
Jakie więc filmy mogą i powinny 
powstawać dziś, w okresie poprze- 
dzającym X Zjazd? 

Poszukiwania nowych sposo- 
bów pokazywania Partii widać w 
najnowszych wydaniach Polskiej 
Kroniki Filmowej. PKF przyjęła za- 
tożenie, iż należy unikać przedsta- 
wiania Partii poprzez zebrania. 
Koncentruje się na prezentacji lu- 
dzi, którzy swą aktywnością przo- 
dują w zaktadach pracy i środowi- 
skach, zespołów, które przyczynia- 
ią się do rozwoju nauki i techniki, 
organizacji, które zmieniają na lep- 
sze życie swoich społeczności. 

W Wytwórni Filmów Dokumen- 
talnych trwają przygotowania do 
realizacji kilku filmów. Syntetyczny 
charakter ma mieć film „Polska — 
kronika lat osiemdziesiątych”, na- 
tomiast zasadą „wchodzenia w 
głąb" będą się kierować realizato- 
rzy dwóch innych. Jak funkcjonuje 
w swoim środowisku rolnik, czło- 
nek KC — dociekać będzie znany, 
sprawdzony w realizacji filmów o 
Partii dokumentalista. Co skłoniła 
niektórych spośród tych, którzy na 
początku lat osiemdziesiątych zło- 
żyli legitymacje partyjne, do ztoże- 
nia podań o ponowne przyjęcie do 
Partii — to pytanie, na które będzie 
szukać odpowiedzi inny dokumen- 
talista w innym powstającym fil- 
mie. 

Można mieć nadzieję. że kamery 
dokumentalistów — znów skierowa- 
ne na sprawy i ludzi Partii — zanotu- 
ją to, co najistotniejsze przed X 
Zjazdem: rzetelną troskę o to, żeby 
tworzyć lepiej, nowocześniej, bar- 
dziej świadomie i z perspektywą 
przyszłości. ? 


ZYGMUNT 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Jak dobrze jest | 
rano wstać 


|paru miesięcy tygodnik „Kultura” publikuje artykuły i reportaże 
dotyczące problematyki środowiska akademickiego w Polsce. Te- 
raz redakcja ogłasza konkurs dla studentów na dzienniczek jed- 
nego tygodnia pod hastem „Siedem dni”. „Wszystkie te zapisy 
muszą być prawdziwe, to znaczy — traktować o faktach autentycznych, które zda- 
rzyły się w czasie objętym dziennikiem (któryś z tygodni br.), w konkretnym miejscu 
(ale wolno zastrzec, iż w druku nazwiska osób i nazwy miejscowości zostały 
zakryptonimowane)”. Chodzi więc o jak najbardziej wnikliwe rozpoznanie ekono- 
micznej, psychologicznej, socjologicznej i obyczajowej sytuacji środowiska, które 
już wkrótce, rozbite na zdobyte zawody i specjalności w zawodach, będzie przeni- 
kać do innych środowisk, będzie je sobą zasilać. Ważne jest dziś co będzie jutro, 
jakimi kategoriami myślą ci młodzi ludzie, jakie mają ambicje i nadzieje. Przecież już 
teraz kształtują się niemal ostatecznie ich postawy życiowe i programy — mogą ulec 
zmianom w konkretnych warunkach pracy, to oczywiste — ale już dziś wiadomo, kto 
niucha za pieniędzmi, kto chce zrobić błyskawiczną karierę, a kto sam siebie z góry 
skazuje na przeciętny los przeciętnego polskiego inteligenta z dyplomem i ze świa- 
domością wszystkich blasków i cieni oczekującej posady. Najczęściej studenci 
boją się właśnie widma owej posady — utraty miejsca w domu akademickim, wyso- 
kich zarobków na fuchach, możliwości gospodarowania własnym czasem po swo- 
jemu. 5 

W małych miastach, w zawodach szczególnie deficytowych można jeszcze cza- 
sem na coś liczyć, choćby na jakiś kąt do mieszkania, na pomoc miejscowych 
władz przy starcie. Ale bywa to czasem pomoc wprost niedorzeczna. Wyczytatem 
kiedyś w gazecie, że władze jakiegoś miasta przyrzekają młodym lekarzom, którzy 
podejmą w tym mieście pracę, pierwszeństwo w przyznawaniu działek pod budo- 
wę domków. Ale za co te domki budować, za pensję początkującego lekarza? Przy 
udziale własnej siły roboczej? Brać się do mieszania wapna i piachu tymi rękami, 
które mają jutro dokonać operacji lub choćby tylko wprowadzać wiertło do bolą- 
cego zęba? Nawet przy wypisywaniu recepty na aspirynę lekarz powinien myśleć o 
chorym, recepcie iaSpirynie, anieo cegłach ieternicie — to chyba aż nadto zrozumiałe. 

Dobrze by było, żeby każdy robił to przede wszystkim, co naprawdę potrafi. 

Wszystko zaczęło się od uprzątania gruzów. Pierwsza epoka powojennej Polski 
była epoką mieszania wapna i piachu i domy rosły jak na zaklęcie. Dokumenty 
filmowe, kroniki tamtych miesięcy i lat przepojone są optymizmem i entuzjazmem. 
Optymizmu wystarczyło na dłużej niż entuzjazmu, choć entuzjazm czasem powra- 
cat ii to nie robiony, lecz autentyczny, w chwilach wielkich przełomów politycznych. 
Powracał i kult pracy jako istoty bytu narodowego, ale najczęściej tej tylko pracy, 
której wyniki dało się przełożyć na język sprawozdań i przekroczeń; najważniejsze 
było, żeby krzywa rosła, wraz z krzywą rosła bardzo często fikcja, a zanikało to, co 
się nazywa kulturą pracy. Wielkie inwestycje lat siedemdziesiątych rniały w efekcie 
przynieść zaspokojenie aspiracji materialnych społeczeństwa. Przy nowoczesnych 
maszynach stawali ludzie nieprzygotowani, rozwijała się dziwaczna warstwa chło- 
porobotników, ludzi, którym było wszystko jedno co się dzieje w fabryce, bo i tam 
słyszeli przede wszystkim szum buraczanych liści na własnych morgach, bo prze- 
cież jest bliższa ciału koszula niż sukmana. W końcu zresztą państwowe to niczyje, 
tak, jak kiedyś niczyje było wszystko co dworskie. Wielkie inwestycje mamiły wizją 
nowych osiedli, mieszkań, sklepów, domów kultury, kin i ośrodków wczasowych. 

1 dziś młody rolnik, który chce uprawiać ziemię i tę ziemię ma — próżno szuka 
żony. Pojechały dziewczyny do miasta szukać szczęścia i posady. I nowy paradoks 
naszego życia — w dobie reformy gospodarczej rosną jak kwiatki nowi urzędnicy, 
coraz ich więcej i więcej. I praca szuka ludzi, a nie ludzie pracy. A urzędników musi 
być więcej — do obsługi reformy? Do interpretowania nowych przepisów? 

W końcu każdy jakoś tam na swój sposób pracuje i na pewno każdy powraca z 
pracy zmęczony. Więc może nie o samą pracę chodzi, ale o jej sens społeczny i 
jednostkowy. Praca jest przekleństwem, kiedy jest nikomu niepotrzebna i kiedy 
idzie na marne, kiedy zabiera czas i siły bez widocznego pożytku, bo praca nie jest 
pojęciem abstrakcyjnym. Nie może być, nie powinna. Skąd więc to od lat powra- 
cające pytanie, skąd nieustające dyskusje na temat — czy warto pracować, czy 
opłaca się pracować? Brać się do roboty — czy iść w świadczenia socjalne? Można 
tak przeżyć nie gorzej niż na posadzie. Można żyć i pracować, a można pętać się i 
także żyć. Powiedzmy sobie szczerze — na horyzoncie entuzjazmu nie widać. Myślę 
zresztą, że współczesnemu społeczeństwu nie jest tak bardzo potrzebny; emocja- 
mi żadnej drogi trwale nie da się wybrukować i nie ma co biadolić nad procesem 
rozwoju potrzeb materialnych społeczeństwa, bo jest to chyba proces naturalny i 
do niego należy dosłosować operowanie siłami i środkami. Klasy średnie — ubo- 
żeją wtedy, kiedy inni zbijają fortuny. Myślę sobie czasem — po diabła im te pienią- 
dze i te wspaniałe domy z zakratowanymi oknami. Kraty są zazwyczaj ozdobne, 
żeby domy odróżniały się od więzień. 

Można tak sobie gadać bez końca, ale przecież i tak trzeba rano wstać i iść do 
swojej fabryki albo do swojego ogródka, komu Pan Bóg dat mannę temu dał, a 
komu nie — musi na nią zapracować. 
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Jan Monczka 


początku był ryba- 


kiem, jak jego oj- 
ciec. Ale praca 
przy połowach 


meczyła go. a za- 
robki nie gwarantowały życia na po- 
ziomie, jaki by mu odpowiadał. Wiec 
ruszył w Polskę pełną kobiet boga- 
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rial reżyserowany przez Janusza 
Dymka i Andrzeja Swata. Scenariusz 
inspirowany historia autentycznego 
przestępcy, niejakiego Kalibabki, na- 
pisał Andrzej Swat. Autorem zdjęć 
jest Antoni Wójtowicz, scenografii - 
Barbara Nowak i Janusz Pol, a pro- 
dukcją z ramienia Zespołu „Oko" kie- 
rowat Stefan Łojek. Grają: Jan 
Monczka (Tulipan) oraz Marta Klubo- 
wicz, Ewa Ziętek, Monika Ortoś, Jerzy 
Kryszak, Artur Barciś, Maria Pakulnis, 
Mirosława Nyckowska, Teresa Gał- 
czyńska, Maria Probosz. Ewa Milde, 
Elżbieta Kijowska i Ewa Sudakiewicz- 
Zelenović. (ed) 
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ZBLIŻENIA 


Pan mi powiedz, 
co mam grać 


bejrzawszy amerykański film „Czułe słówka”, raz jeszcze zdałem sobie 
sprawę, jak bardzo niewdzięczna bywa sytuacja krytyka filmowego. Pa- 
trząc na czołówkę zauważyłem, że scenariusz napisał sam reżyser, pan 
Brooks, wedle jakiejś powieści. Niestety, patrzyłem dość nieuważnie, bo 
nie zauważyłem nawet, jak się nazywał pisarz, a szansa, że tę powieść poznam 
kiedykolwiek, prawdę powiedziawszy, jest bliska zeru. Zresztą gdybym nawet zdo- 
łał tę książkę gdzieś znaleźć i przeczytać, to i tak byłoby po herbacie. Film zeszedt- 
by z ekranów, wszyscy by o nim zapommieli, a ja tu nagle występuję ze swoimi 
rewelacjami. Bez sensu. Wiadomo, wyjąwszy arcydzieła, film żyje parę tygodni. 

W czym rzecz? Film ma sporo dobrych scen, w sumie jednak jest kompletnie 
bez sensu. Zaczyna się jak jakaś komedia, ocierająca się o groteskę, taki ot, 
momentami zabawny utwór obyczajowy, aż nagle rzecz się zmienia w ponurą 
melodramę. Rak, śmierć młodej kobiety, trójka osieroconych dzieci — jednym sło- 
wem chciałoby się płakać, ale po tych wszystkich błazeństwach, które były wcześ- 
niej, jakoś głupio i niezręcznie. Najpierw pan reżyser drapał nas w pięty, żebyśmy 
chichotali, a na koniec podsuwa nam pod nos cebulę. Po co to wszystko? O co tu 
chodzi? 

Ale najbardziej kłopotliwe jest w tym filmie coś innego. Występuje w nim Jack 
Nicholson. I gra fatalnie. Nicholson jest wielkim aktorem, pewnie jednym z najwięk- 
szych, jacy stają dziś przed kamerą, powiedzieć o wielkim aktorze, że gra fatalnie, 
to jest dla krytyka trudna sprawa. Ale co zrobić, kiedy tak jest. Co najwyżej można 
zapytać, dlaczego tak wielki aktor gra tak żle. 

Gdybym znał książkę, sprawa bytaby tatwiejsza, a tak mogę tylko snuć przypu- 
szczenia i hipotezy. Hipoteza nr 1 brzmi: powieść wcale nie była bezsensowna, 
przeciwnie — została bardzo zręcznie i przemyślnie skonstruowana. Można się tego 
domyślać na podstawie niektórych scen i diałogów oraz całej linii.dramaturgicznej. 
Hipoteza nr 2: reżyser nie rozumiał tekstu, który przeniósł na ekran. Chodzi tu więc 
0 taką sytuację, którą z tatwością chwyta się w teatrze — idziemy na klasyczną 
sztukę, powiedzmy dramat Szekspira, i nagle widzimy jakąś niepojętą, bezsensow- 
ną błazenadę. W języku awangardowych twórców teatralnych nosi to nazwę „no- 
watorskiego odczytania klasycznego tekstu”. Hipoteza nr 3: nic nie rozumiejąc, 
reżyser zdołał kompletnie ogłupić wielkiego aktora. 

Teraz parę dowodów, które potwierdzałyby te hipotezy. 

Nicholson gra w tym filmie astronautę, który zakochuje się w kobiecie, co tu kryć, 
mocno podstarzałej. Z punktu widzenia tej kobiety Nicholson jawi się jako pijak, 
notoryczny dziwkarz i psychopała, a mimo to zaczyna go kochać. Rzecz jest tym 
bardziej dziwna, że kobieta mniej więcej trzydzieści lat żyła samotnie, bojąc się 
mężczyzn. W tej sytuacji reżyser powinien był sobie zadać pytanie, co takiego jest 
w tym astronaucie, że obudził uczucie? Ale reżyser nie zadał sobie tego pytania. 
Widać uważa, że astronauta z natury rzeczy musi w kobietach budzić namiętne 


orywy. 

Film i powieść amerykańska mają wielką, wspaniałą tradycję demaskatorską. 
lleż to razy pokazano idola ekranu, polityki czy biznesu jako wstrętną kreaturę, 
małego pijaczka czy po prostu psycha? Pan reżyser wyobraził sobie, że i tym 
razem o to chodzi. Kazał więc Nicholsonowi odbrązowić herosa. Dalej już tatwo 
sobie wyobrazić, jak to wyglądało. 

Jest w filmie scena, gdy po spotkaniu z publicznością astronauta przywozi do 
swego domu dwie dziewczyny, po czym je ciągnie do łóżka, ale nic z tego nie 
wychodzi, bo bohater jest pijany, zeszmacony i dość obrzydliwy. Można sobie 
wyobrazić, jak reżyser tłumaczył aktorowi, że ma zagrać błazna, ohydnego i odra- 
żającego: — „Pamiętaj — wołał — to młoda dziewczyna, ona by chciała-z astronautą, 
jak wszystkie dziewczyny, ale widzi, jaki on jest, rozczarowuje się, musisz być 
wstrętny”. I Nicholson wywraca gały, wystawia język, robi minę kompletnego debi- 
la, bo potrafi wszystko. 

Jest w filmie inna scena. Astronauta leży w tóżku z kochaną kobietą i opowiada 
jej, co przeżył w Kosmosie. Słyszę reżysera: — „Pamiętaj, on opowiada 0 tym, co 
najważniejsze, najbardziej intymne w jego życiu, mów to z uczuciem, z wielkim 
uczuciem”. I Nicholson mówi. Tylko pan reżyser w ogóle nie raczył zauważyć, co 
aktor ma powiedzieć. A z dialogu wynika, że nic nie przeżył. Wyjrzat przez okienko, 
zobaczył skrawek swego pojazdu, „to musiało pędzić — mówi — aż gwizdało”, ale on 
nic nie styszał, tylko bicie swego serca: Pana reżysera tak zainteresowało to bijące 
serce, że nie zwrócił uwagi na rzecz zasadniczą: astronauta nic nie widział, a już z 
pewnością nie miał żadnego wrażenia pędu. Żeby czuć szybkość, trzeba mieć jakiś 
nieruchomy punkt odniesienia, ale tego tu nie było, bohater równie dobrze mógł 
siedzieć w fotelu, w swoim pokoju. Ta chwila, do której się latami przygotowywał, 
byta niczym. 

Astronauta powiada w filmie parę razy, że marzy o tym, by kiedyś doszło do 
spotkania wszystkich, którzy polecieli w Kosmos. Bo mu się zdaje, że oni wszyscy 
kłamią, a wiedy wreszcie powiedzieliby sobie całą prawdę, czyli że niczego szcze- 
gólnego nie przeżyli. Ale pan reżyser nie rozumie tego marzenia swego bohatera i 
ciągle przymusza aktora, żeby demaskował herosa. Tymczasem heros jest czło- 
wiekiem bardzo nieśmiałym, zalęknionym, upija się, bo boi się kobiet i celowo je do 
siebie zraża, mówiąc językiem Gombrowicza, ma zamiast twarzy wielką gębę, czy 
pupę, zamiast żyć gra astronautę i bardzo rhu to nie odpowiada. 

1 dlatego bohaterka w nim się zakochuje i dlatego on, rzekomy babiarz, zako- 
chuje się w starej kobiecie: bo wspólnie odkrywają, że są stabi, przerażeni, że w 
życiu udają, że ich życie nie ma sensu i dlatego są sobie potrzebni. Ale pan reżyser 
tego nie rozumiał, pan reżyser mówił Nicholsonowi, jak ma grać. A naprawdę nikt 
tak nie położy roli, jak wielki aktor. Nawet w tym widać jego wielkość. 

Na zakończenie, jako morał i przestroga dla reżyserów mała anegdota. Opowia- 
dano mi, jak młody, polski reżyser iłumaczył Janowi Świderskiemu, jak ma zagrać 
pewną sytuację. Podobno wielki aktor spokojnie wysłuchał przemówienia i rzekł 
krótko: „Niech pan mi nie tłumaczy, jak mam grać. Pan mi powiedz co”. 
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"SUTENER 
DER LUDE. Reżyseria: Horst E. Brandt. Wykonawcy: Peter-Uwe Teska, Michele 
Mariań, Franziska Troegner, Michael Pan i inni. NRD, 1984 


rzed oczyma widza, który wy- 

brat się na film „Sutener”, 

przewija się ulica niemiecka 

sprzed roku 1933, ów żywioł 
niemiecki w stanie duchowej degren- 
gołady, taki, jaki odnaleźć można w nie- 
jednym niemieckim filmie z lat dwudzie- 
stych i trzydziestych. Kto poznał kino 
Pabsta, a choćby Bruna Rahna czy Phi- 
la Jutzi, kto zetknął się z tak przecież 
zróżnicowanymi zjawiskami jak filmy 
Zille'owskie lub „Nowa rzeczowość”, z 
operami Brechta, także z książkami 
Kracauera i Lotte Eisner- odnajdzie w 
„Sutenerze” znajome wątki, sytuacje, 
motywy i postacie. Oczywiście nie w 
komplecie, czasem tylko jako dalekie 
echo, najczęściej polemicznie prze- 
kształcone, ale ułożone w jasny, uży- 
teczny w pedagogice społecznej wzór. 
Te podobieństwa nie są przypad- 
kiem, akcja „Sutenera” zahacza już 
wprawdzie o początki panowania hitle- 
ryzmu, lecz jej lwia część rozgrywa się 
właśnie w epoce tamtych filmów, 'u 
schyłku państwa nazywanego Republi- 
ką Weimarską. Są to, jak wiadomo, cza- 
sy kryzysu ekonomicznego, rosnącego 


bezrobocia, coraz bezczelniejszych bo- 
jówek SA na ulicach niemieckich miast 
i coraz większej dezorientacji politycz- 
nej niemieckich robotników, coraz 
głębszego paraliżu duchowego ogar- 
niającego społeczeństwo. Scenerią 
dramatu jest znowu, jak w niejednym z 
tamtych dawnych filmów, ulica w ubo- 
giej dzielnicy, podwórka zamknięte 
czworobokiem szarych murów, obskur- 
ne klatki schodowe, ciasne mieszkania 
w czynszowych kamienicach i zadymio- 
ne piwiarnie w suterenach. Ale cała 
owa  charakterystyczna rekwizytomia 
dawnego niemieckiego kina nie ma już 
w filmie Horsta Brandta charakteru 


„sennych marzeń, wywodzących się ze | 


sparaliżowanych poktadów zbiorowej 
mentalności” (Kracauer). Jej szyfr jest 
złamany, jej kody czytelne: wiemy, co 
było później i czym się skończyło, wie- 
my, jaki miało sens. Jakby dla dobit- 
niejszego wskazania sensu rozgrywają- 
cych się wydarzeń — zostają wprowa- 
dzone postacie autentyczne: Oto więc 
bojówkarzy instruuje sam Goebbels, 
jeszcze nie u władzy w państwie, ale już 
władczy, pewny siebie; oto jego przysz- 


ły „bohater”, sturmfuhrer SA Horst 
Wesgel, urodziwy i grubiański, którego 
kulą z walthera zabija sutener Ali, rozju- 
szony zdradą prostytutki Erny. Pojawia- 
ją się nawet na chwilę dokumentalne 
zdjęcia z pogrzebu Wessela — ulica 
przemieniona w scenę upokarzającego 
żałobnego spektaklu,  podszytego 
kłamstwem. 


1 nawet bez tych. niespodziewanych 
gości z podręczników historii wszystko 
niemal w filmie układa się w myśl logiki 
podręcznikowej. SA-mann Ebi przenosi 
się z tłustą damą do wygodnego mie- 
szkania w śródmieściu, kelner Sally i 
inni komuniści stają się ofiarami wspól- 
nych spisków dawnych przeciwników — 
policji i nazistów. 


A sutener Bello i jego przyjaciółka, 
młoda prostytutka Frieda — postacie w 
filmie pierwszoplanowe? Otóż wątek 
Bella najwyraźniej wskazuje, co i dla- 
czego w filmie się nie powiodło. Mógł 
bowiem „Sutener” stać się filmem-bal- 
ladą, filmem-przypowieścią, może na- 
wet filmem-operą, na wzór oper Bertol- 
ta Brechta. Ślady takich koncepcji zdają 
się tkwić w filmie — mam na myśli choć- 
by komentujące songi, które na począt- 
ku i w finale wyśpiewuje tajemniczy ka- 
taryniarz, nazywany Asem Pik. Sprzyja- 
taby takiej koncepcji ostentacyjna w fil- 
mie Brandta sumaryczność wątków, 
szczątkowość psychologii postaci, a- 
pelowanie do widza, by starał się rozu- 
mieć mechanizmy wydarzeń bez prze- 
żywania losów bohaterów. Tylko że po- 
lityczny moralitet, przypominający daw- 
ne „Lehrstiicke” Brechta, wymagałby 
wyboru zdecydowanego stylu, wyrazis- 
tej konwencji, umowności uzasadnio- 


vwvy 


nej formą. Tymczasem u Brandta ulica z 
paradującymi córami Koryntu przypo- 
mina po trosze operetkę, podwórko z 
niewidocznym chórem wyśmiewającym 
damę Ebiego — skecz kabaretowy, sce- 
ny z Goebbelsem są rekonstrukcją his- 
toryczną, a pogrzeb Horsta Wessela — 
historią samą. Zaś ponad wszystkim 
dominuje , naturalistyczny, dosłowny 
opis mieszkań, przedmiotów, rozmów i 
zachowań postaci. 


Więc z jednej strony dystans, efekt 
obcości, perspektywa zewnętrzna oglą- 
du zdarzeń, a z drugiej — ów Bello, wy- 
dany w finale siepaczom z SA przez 
policję i władze więzienne, Bello ze swą 
nikczemnością i odwagą, ze swoimi 
rozterkami, dramatem sumienia i nie- 
ważną dla wszystkich prócz Friedy 
śmiercią, w stawie na odległym berliń: 
skim przedmieściu. To przecież właśnie 
sutener Bello, współpracujący z policją, 
szpiclujący komunistów, skłaniany do 
fałszywych zeznań w imię „wyższych 
konieczności”, paradoksalnie okazuje 
się w finale, po rozbiciu lewicy, jedynym 
obrońcą godności Niemców i zwyczaj- 
nej godności człowieczej 


To była druga szansa filmu: indywi- 
dualny, przejmujący, niezwykły dramat 
ludzki. Tylko że ciągłe wahania Bella, 
jego kręte drogi, jego dramat wewnętrz- 
ny przechodzą bez wrażenia, zagubio- 
ne wśród gadatliwych obrazów, scen i 
sytuacji. | to jest drugi dramat Bella: 
sprowadzony do roli statysty w spekta- 
klu reżyserowanym przez Historię, po- 
zbawiony wymiaru psychologicznego, 
nie nawiązuje bliższego kontaktu z 
nami, ginie w ciszy. 


Mogłoby, powtarzam, bez tego kon- 
taktu się obejść, gdyby film okazał się 
konsekwentną wizją stanu ducha spo- 
teczeństwa w chwili tragicznego przeto- 
mu. Kino przedhitlerowskie, co by o 
nim nie mówić, umiało w swych najcie- 
kawszych dziełach rozmaite wizje two- 
rzyć. Sceny przedstawiające akcję mie- 
wały podwójne znaczenie, sugerowały 
ukryty sens wydarzeń, budziły wyobraż- 
nię. 


Choćby motyw schodów, klasyczny 
w dawnym kinie niemieckim. Jakże wy- 
mowne były owe schody u tamtych re- 
żyserów, choćby u Munaua w „Portie- 
rze z hotelu Atlantic”. Od schodów zre- 
sztą zaczyna się także „Sutener”, Bello 
schodzi mroczną klatką schodową, w 
dole widzimy jasny prostokąt drzwi, za 
nimi fragment ulicy, na niej kataryniarza, 
wyśpiewującego monotonne  songi. 
Niejeden reżyser klasycznego niemiec- 
kiego filmu zawartby tu — dzięki kontra- 
stom niepokojącego oświetlenia, prze- 
myślanej kompozycji, wewnętrznemu 
rytmowi ujęcia — jakieś ostrzeżenie, 
przeczucie upadku, może klęski: boha- 
tera? społeczeństwa? Tak czy owak — 
jakąś zapowiedź drogi ku nieodwołal- 
nemu przeznaczeniu 


Coś z tego znalazło się w opisanej 
scenie z „Sutenera” — tak przynajmniej 
się wydawało, gdy film się zaczynał. 
Gdy się kończyła wielomówna, rozbie- 
gana stylistycznie opowieść, wróciłem 
pamięcią do jej początku, ale scena na 
schodach mówiła mi teraz tylko, że su- 
tener Bello nie mieszkał na parterze. 


> | Może to zresztą wina pamięci. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


ezon_na bażanty” Wiesta- 
wa Saniewskiego trudno 
uznać za dzieło udane, a 
2? jednak na pewno film wart 
jest uwagi. Pozwała przyjrzeć się pew- 
nej metodzie, jaką ambitny i utalento- 
wany autor, zainteresowany życiem 
społecznym, uznał za odpowiednią dla 
ukazania skomplikowanych, drama- 
tycznych zjawisk naszego dnia dzisiej- 
szego. Poprzez metodę prześwieca pe- 
wien sposób myślenia. Warto zastano- 
wić się przez chwilę, czy źródłem sła- 
bości „Sezonu na bażanty”, a może nie 
tylko tego filmu, nie jest właśnie jakiś 
myślowy błąd. 

Przed mniej więcej dwoma laty, kie- 
dy, jak można przypuszczać, powstawał 
scenariusz „Sezonu na bażanty”, nie 
było jeszcze tak jasne jak dzisiaj, że 
odbiorca stracił zainteresowanie dla 
naszego współczesnego kina społecz- 
nego. Bezspornie, na podstawie liczb, 
można było jedynie stwierdzić, że nadal 
chodzi na filmy rozrywkowe. Część po- 
myłki Saniewskiego polegała chyba na 
tym, że uznał, iż chwyty przejęte z kina 
rozrywkowego wystarczą. by zrówno- 
ważyć te elementy, które zniechęcają 
dziś do kina społecznego. Tymczasem 
widz ma do dyspozycji kino rozrywko- 
we w czystej postaci i nie musi korzy- 
stać ze sprzedaży wiązanej, wie dosko- 
nale, czego oglądać nie chce, na jakieś 
dogadanie się z widownią po cichu, na 
boku, na razie nie ma więc co liczyć. 

Chwyty wywodzące się z kina roz- 
rywkowego wprowadza Saniewski z 
pełną ostentacją. Można by pomyśleć, 
iż stoi zatym pewien zamysł: chciał zro- 
bić film na dwóch poziomach, dając sy- 
gnały widzowi nastawionemu mniej roz- 
rywkowo, że łatwe grepsy przeznaczo- 
ne sąnie dla niego, lecz dla kogoś płyt- 
szego niż on. W końcu autor „Nadzoru” 
nie mógł całkowicie zrezygnować z wi- 
dza, który już raz go nie zawiódł, ani 
uwierzyć, że ten widz zmienił się w ko- 
goś zupełnie innego. Jeśli rzeczywiście 
film był pomyślany jako „dwupoziomo- 
wy”, reżyser zrobił pierwszy charaktery- 
styczny błąd. 

Wszystkie zasadnicze potknięcia 
„Sezonu na bażanty” dają się bowiem 
sprowadzić do wspólnego mianowni- 
ka: brak prostolinijności, estetyczne i 
etyczne serwituty, dwuznaczności. Kie- 
dyś można było tak zrobić film współ- 
czesny: na pierwszym planie fabuła, na 
drugim sygnały, z których widz budo- 
wał sobie jakby drugi utwór, głębszy, 
więcej mówiący niż ten pierwszopiano- 
wy. Dziś się nie da; układanki przestały 
ekscytować, asekuracje odstręczają, 
dominuje poczucie, że szkoda Czasu, 
nie warto. Powie ktoś, że zgoda na taką 
postawę oznaczałaby w praktyce rezyg- 
nację z kontrowersyjnych tematów, od- 
sunęła na nie wiadomo jak długo odro- 
dzenie się kina społecznego. A prze- 
cież trudno oprzeć się myśli, że póki nie 
znalazł się nowy sposób wprowadzenia 
na ekran rzeczywistych problemów 
społecznych, cenniejsza jest cała praw- 
da o kobiecie z prowincji niż ćwierć 
prawdy o telewizyjnym bohaterze jed- 
nego wieczoru. 

Ostentacja w stosowaniu chwytów 
kina komercjalnego grozi zawsze ześ- 
lizgnięciem się w tandetę. „Sezon na 
bażanty”, niestety, wielokrotnie tę ba- 
rierę przekracza.Odnosi się wrażenie, 
że atrakcje wprowadzano według przy- 
gotowanej listy, żeby niczego nie pomi- 
nąć: szermierka, polowanie, sżaleńcze 
jazdy samochodem, kradzież samo- 
chodu, alkohol, panienka, nasi chłopcy 
z gitarą, wamp z nogami na stole, mor- 
dobicie, pijacki ubaw w lokalu itd, lista 
nie jest pełna. Odtwórcy głównej posta- 
ci kazano grać tzw.mena (tytuł recenzji 
zapożyczyliśmy z popularnej piosenki), 
lawina gwałtownych przemian w zakoń- 
czeniu przewyższa ilość niespodzianek 
w kryminałach. Najefektowniejsze me- 
tamorfozy: brat bohatera — z poczciwca 


SEZON NA BAŻANTY 
Reżyseria: Wiesław Wykonawcy: Ewa Błaszczyk, Cezary Harasimowicz, 
Anna Kaźmierczak, Kopaczewski i inni. Polska, 1985 
w. troglodyię, 


reporter — 

jakiegoś tam homo w rysunek z komik: 
Sów, zwyczajna panienka — w rutynowa- 
ną lokalówę, a za chwilę w nauczycielkę 
moralności. Nie interesują nas tu zre- 
szłą tandetne chwyty i kiksy, szukamy 
czegoś innego: fałszów, ale nie tych 
jawnych, lecz ukrytych. 

W czasach, kiedy pełen podejrzii- 
wości widz patrzy reżyserowi na ręce, 
od razu pierwsze rozdanie kart musi 
budzić zaufanie. Zasadnicze informacje 
© postaciach, przebieg historii, treść, 
fabuła — to wszystko nie może pozosta- 
wiać wątpliwości. Tymczasem po dwu- 
krotnym obejrzeniu filmu nie wiem w 
dalszym ciągu, o kim właściwie opo- 
wiada Saniewski. Główną postacią jest 
sportowiec, szermierz, którego kariera i 
życie osobiste załamały się w następs- 
twie alkoholizmu. Małżeństwo skończy- 
to się rozwodem, odebrano mu prawa 
rodzicielskie, przegrywa swą ostatnią 
szansę jako sportowiec. Człowiek sza- 
lony i nieodpowiedzialny, któremu nikt 
rozsądny nie powierzytby opieki nawet 
nad kotem, postanawia porwać i przy- 
wieźć do Polski synka, wywiezionego 
przez byłą żonę za granicę (wyjechała 
do Austrii, chce wyemigrować do Au- 
stralii). Do tej pory wszystko jest jasne, 
tacy ojcowie się zdarzają, porywają 
dzieci niekoniecznie z Austrii, także 
spod Wołomina. Rzecz w tym, że o- 
prócz tego, co reżyser pokazał wprost, 
coś równie ważnego sugeruje przez 
niedopowiedzenie. Mówi się w filmie, 
że na paszport trzeba czekać co naj- 
mniej dwa tygodnie, a jednocześnie wi- 
dzimy, że bohater wyjeżdża nazajutrz 
po podjęciu decyzji; także jego dziew- 
czyna otrzymała paszport błyskawicz- 
nie. Kiedy już wracają z porwanym dzie- 
ckiem, nasz szermierz. iniormuje cze- 
chostowackich pograniczników, że 
właśnie porwał synka i prosi żeby 
gdzieś zadzwonili, oni dzwonią i prze- 
puszczają go bez problemu. Znalaziszy 
się po polskiej stronie, sam gdzieś 
dzwoni i wkrótce zjawia się ekipa tele- 
wizyjna, której druga część, gotowa do 
działania, czeka już w studiu. A więc 
chyba nie taki znów spontaniczny sza- 
leniec.. 


reżyser je jakby 
nigdy nic opowieść o kimś oz 
nieodpowiedzialnym ale spontanicz- 
nym. A przecież każdy z dwóch możli- 
wych wariantów postaci bohatera wy- 
dwóch różnych filmów, także 

dlatego, że mielibyśmy do tak odmien- 
nych osób zupełnie inny stosunek e- 
mocjonalny. Czym innym jest opowia- 
danie o nieodpowiedzialnym człowieku 
a czym innym o kanalii, nie cotającej się 
przed skrzywdzeniem własnego dziec- 
ka, żeby ponownie wypłynąć. Nie można 
się z tego wykręcić złotą myślą, iż zada- 
niem artysty jest szukanie człowieka w 
kanalii, a rolą widza — interpretowanie 
opowiadania, jak mu się podoba. 

„Szansę ponownego wypłynięcia daje 
przegranemu szermierzowi telewizyjny 
show z bohaterskim ojcem, który odzy- 
Skał dziecko wywiezione za granicę. w 
roli głównej. Za poczynaniami szermie- 
rza stoi bowiem telewizyjny redaktor; 
podobnie jak szermierz chce wypłynąć. 
A więc uszeregowanie postaci pod 
względem emocji, jakie mają budzić, 
jest następujące: szalony szermierz 
Czyli nieszczęśnik, którym ktoś manipu- 
luje; cyniczny redaktor, figura tak pa- 
skudna, że nikogo gorszego za jego 
plecami wyobrazić sobie już nie można. 
A jednak na koniec pokazał nam reży- 
ser monstra jeszcze obrzydliwsze: ja- 
kichś osobników płci obojga, którzy 
przyjechali razem z bratem głównej po- 
Staci, właścicielem warsztatu samocho- 
dowego, by uczcić wódą, pijackim wy- 
ciem i małpimi podrygami wyczyn szer- 
mierza. Wiadomo, prywaciarze... 

| cóż mamy z tym zrobić; przyjąć 
wszystko za dobrą monetę, czy rozrzu- 
cić klocki i całą opowieść ułożyć sobie 
od nowa? Istnieje pewna pociągająca 
zaleta wartościowych filmów: cnota nie- 
jednoznaczności i pewna odstręczają- 
ca wada filmów mało wartych: dwu- 
znaczność. Granica między tymi poję- 
ciami jest bardzo subtelna. Obawiam 
się, że w „Sezonie na bażanty” autor ją 
przekroczył. 

Ktoś mógłby powiedzieć: ale prze- 
cież te wszystkie zabiegi służą godnej 
pochwały sprawie nadrzędnej, jaką jest 


oskarżenie manipulacji, posługującej 
się konkretnym człowiekiem i jego nie- 
szczęściem dla osiągnięcia dorażnych 
celów. Zatrzymajmy się więc przy owym 
telewizyjnym programie, ukazującym 
ojca, który — „wszystkie dzieci są na- 
sze" — odzyskał wywiezione dziecko. 
Wszystko przebiega tak, jak się można 
spodziewać: wywiad z bohaterem, jego 
narzeczoną, ojcem i bratem, popierają- 
ce teleony od „Stuprocentowych męż- 
czyzn”, oświadczających, że postąpili- 
by tak samo, dla równowagi głos jakiejś 
kobiety, która krzyczy: „Ludzie, czy 
wyście poszaleli? Odebraliście dziecko 
matce i teraz ma się nim opiekować ta 
k.ewka?" Każdy zna takie telewizyjne 
opery za trzy grosze, ale właśnie dlate- 
go, że wszystko jest jasne, budzi się 
największa wątpliwość: czy było warto? 
„Sezon na bażanty” robi. wrażenie, jak- 
by reżyser próbował na serio polemizo- 
wać z kimś, kto ma w domu jako najmą- 
drzejszą osobę — telewizor. Tacy ludzie 
rzecz jasna istnieją, ale nie stanowią wi- 
downi filmów Saniewskiego, chyba zre- 
sztą w ogóle nie chodzą do kina. Nie 
ma sensu w filmie o ambicjach arty- 
stycznych podejmować dyskusji z do- 
rażnym, demagogicznym głupstwem; 
również dlatego, że autor, jak mówi po- 
pułarne porzekadło, może się ocknąć w 
malinach. Obawiam się, że coś w tym 
rodzaju przydarzyło się reżyserowi „Se- 
zonu na bażanty”. Autor sprawia tu wra- 
żenie kogoś, kto ostrożnie, z podcho- 
dami, zaopatrzony w wielki klucz skra- 
da się do drzwi, które sąwprawdzie zam- 
knięte, ale wokół nie ma ścian i ludzie 
spokojnie przechodzą obok. Oczywiś- 
cie można obrać za temat sytuację, kie- 
dy przestają działać wszelkie mecha- 
nizmy samodzielnego myślenia, umy- 
Słami zaczyna rządzić wszechwładnie 
pozbawione przeciwwagi agresywne 
głupstwo, ale to byłby zupełnie inny 
film. W naszych warunkach — science- 
fiction. 

Poważny, ambitny film współczesny 
jeszcze się w nowym kształcie nie od- 
rodził. Będzie musiał zacząć, zawsze 
tak się dzieje kiedy przybiera nową po- 
stać, od opowiedzenia widzom czegoś, 
o czym dobrze wiedzą: jak żyją, odczu- 
wają, myślą. jak wyglądają ich dzisi 
sze problemy i wybory, lęki i nadzieje. 
Nie ma w tych kwestiach jednego wzor- 
ca, wspólnej prawdy. Po to, by obraz 
mógł być odebrany jako prawdziwy, a 
to jest warunek potraktowania filmu po- 
ważnie, autor musi mieć jasność w 
dwóch sprawach: o kim opowiada i 
komu. Wśród tych, którzy będą tworzyć 
nowe, współczesne” kino, znajdzie się 
zapewne autor „Sezonu na bażanty”, 
chociaż ostatni film mu się nie udał. 


BOŻENA JANICKA 


„Biała gorączka”, reż. Margarethe von Trotta, RFN 


MARIUSZ MIODEK 


Babskie kino 


Czy istnieje kino kobiece? Jeżeli tak, to jakie są jego 
wyróżniki, wokół jakich problemów skupia się uwaga 
kobiet — reżyserek? Czy można mówić o specyficznym 
języku filmowym kobiet? Na te pytania miał odpowie- 
dzieć | Międzynarodowy Przegląd „Kino Kobiet”, zorga- 
nizowany przez DKF „Hybrydy” i Zarząd Główny Ligi 
Kobiet Polskich przy współudziale Feministisch Film- 
kollektief „Cinemien” w Amsterdamie. 


przeglądzie znalazło się po- 
nad 50 filmów zrealizowa- 
nych przez kobiety. Najstar- 


sze, autorstwa Germaine 
Dulac, pochodziły z lat 20-tych, ale w 
programie przeważały obrazy najnow- 
sze, z lat 70-tych i 80-tych. Pokazano 
również dzieła należące już do historii 
kina, np. „Cleo od 5 do 7” Agnes Vardy 
czy „Wniebowstąpienie” tarisy Szepit- 
ko. Filmom fabularnym towarzyszyło kil- 
ka krótkometrażówek, dokumentalnych 
i animowanych. Obejrzeliśmy filmy 
zrealizowane przez reżyserki zachod- 
nioniemieckie (tych było najwięcej), 
francuskie, radzieckie, polskie, angiel- 
skie i amerykańskie, także obrazy gre- 
ckie, włoskie, czechosłowackie i z kra- 
jów skandynawskich. 

1 chociaż — z różnych przyczyn — w 
przeglądzie zabrakło wielu tytułów (np. 
filmów Węgierki Marty Mószśros), to 
przedstawiony zestaw można uznać za 
reprezentatywny dla dzisiejszej kobie- 
cej produkcji filmowej. A jest to już zja 
wisko zauważalne, gdyż w samej Fran- 
cji pracuje ponad 30 reżyserek, wiele w 
USA i RFN, a także w krajach skandy- 
nawskich. Organizuje się już nawet fes- 
tiwale kina kobiecego w Brukseli i Cre- 
teil. Chociaż jednak utwory takich re: 
serek jak Agnes Varda, Vćra Chylilovą 
czy Margarethe von Trolta weszły już na 
stałe do historii kinematografii, kobiety- 
-reżyserki napotykają nadal wiele trud- 
ności, zwłaszcza ze strony producen- 
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tów, którzy obawiają się powierzyć ko: 
bietom fundusze na realizację ich fil- 
mów. Również dystrybutorzy są nie- 
rzadko uprzedzeni do wartości filmów 
kobiecych, stąd filmy te trafiają zwykle 
na festiwale i przeglądy, pozostając 
poza komercjalnym obiegiem. Francu- 
ska reżyserka Marie-Genevićve Ripeau 
tak zdefiniowała tę sytuację: „Kino ko- 
biece — to niezależna produkcja o bar- 
dzo ograniczonych funduszach”. 

Spróbujmy zastanowić się przez 
chwilę nad tematyką kina kobiecego. 
Minęły już lata naporu ruchu temini- 
stycznego. Wówczas to starano się za 
wszelką cenę zweryfikować tożsamość 
kobiety. Dziś te emocje już opadły, stąd 
i kino kobiece uspokoiło się, przejas- 
krawienia i przerysowania problemów 
ustąpiły miejsca doktadniejszej obser- 
wacji i analizie. Tematyka feministyczna 
oczywiście wciąż jest w tym kinie obec- 
na, lecz w zmienionej formie. Zdarzają 
się odpryski tego nurtu, jak choćby w 
filmach „Siłą mężczyzn jest cierpliwość 
kobiet” (RFN) czy „To nie dama” (Wiel- 
ka Brytania), traktujących o przemocy 
mężczyzn wobec kobiet. Są to filmy 
jawnie propagandowe, o utylitamym 
charakterze. pokazujące formy sa- 
moobrony kobiet i nawołujące do u- 
dzielania im materialnej pomocy. 

Wiele filmów krąży wokół temału 
„meandry emancypacji”. Najsilniej zja- 
wisko to występuje w twórczości reży- 
serek zachodnioniemieckich. W filmie 


„1+1-3" reż. Heidi Genee, 24-letnia 
Katarina, początkująca aktorka, po oś- 
miu latach związku z Bemhardem. po- 
stanawia urodzić swoje dziecko. Swoje, 
gdyż nawet po narodzinach syna od- 
mawia poślubienia Bernharda i uznania 
go ojcem dziecka. W filmie „Gdy rozum 
Śpi” reż. Uli Stockl lekarka ginekolog 
prowadzi badania nad ubocznymi sku- 
tkami dziatania pigułki antykoncepcyj- 
nej. Szok wywołuje u kobiety wiado- 


mość, że jej dorastające córki swobod- 
nie zażywają środki antykoncepcyjne. 
we francuskim filmie „Żegnajcie powol- 
ne podróże” M-G Ripeau, Simone po 
wielu latach małżeństwa z taksówka- 
rzem ma dość pustej egzystencji, tych 
samych codziennych zachowań i ge- 
stów, dusi się w życiu zamkniętym czte- 
rema ścianami. Dokonuje zabiegu prze- 
rwania ciąży twierdząc, że macierzyń- 
stwo byłoby wynikiem okoliczności, a 
nie prawdziwej chęci posiadania po- 
tomka. Zostawia męża i jedzie na wieś, 
do matki. 

W amerykańskim filmie „Wanda” reż. 
Barbary Loden tytułowa bohaterka, u- 
znawana powszechnie za głupią, naiw- 
ną i nie nadającą się do niczego, roz- 
wodzi się z mężem, zostawia mu dzieci 
i rusza w wędrówkę po Ameryce. Spo- 
tyka tu drugiego rozbitka, wyrzuconego 
poza społeczeństwo z racji swych zło- 
dziejskich zamiłowań. Tych dwoje połą- 
czy niezwykłe uczucie, po raz pierwszy” 
poczują się komuś potrzebni. 

Zachodnioniemiecki film Helke San- 
der „Początkiem każdej trwogi jest mi- 
łość”, notabene bardzo źle przyjęty 
przez polską widownię jako „niepraw- 
dziwy psychologicznie” wydaje się 
tącznikiem między „kinem emancypa- 
cji” a drugim głównym wątkiem kina ko- 
biecego, który można określić jako re- 
lacje kobieta — inni. Oczywiście obydwa 
te wątki krzyżują się, chodzi tu nie tylko 
o relacje pteć piękna — płeć brzydka, 
ale i relacje matka — dziecko, kobieta — 
inne kobiety. 


filmie Helke Sander dwie ko- 
biety kochają się w jednym 
mężczyźnie. Freya jest ko- 


bietą o silnej osobowości, 
jej rywalka — przeciwnie. Mężczyzna 
wybiera słabszą, w przekonaniu, że go 
nie opuści, podczas gdy. Freya ze 
swoim twardym charakterem — zdomi- 
nuje go, a kiedyś być może zostawi. 

W „Białej gorączce" Margarethe von 
Trotty, która zwyciężyła w plebiscycie 
publiczności, znów mamy dwa przeciw- 
Stawne charaktery kobiet. Olga, wycho- 
wująca samotnie syna, jest kobietą sil- 
ną i niezależną. Ruth, po samobójczej 
śmierci brata, popadła w depresję psy- 
chiczną. Próbuje malować, ale nie two- 
rzy dzieł oryginalnych, kopiuje już ist- 
niejące obrazy, usuwając z nich barwy i 
pozostawiając jedynie czerń i biel. Ruth 
ulega fascynacji osobowością Olgi, 


tworzy swój pierwszy obraz (portret 
Olgi), zaczyna przełamywać nieśmia- 
łość i lęk przed ludźmi. Na scenę wkra- 
czą jednak mąż Ruth, obawiając się, że 
straci nad nią dominację. W końcowej 
sekwencji, w desperackim geście ob- 
rony swej wolności i osobowości Ruth 
(chyba?) zabija męża. 

Inaczej pokazany jest problem siły i 
słabości w niezwykłym, dyplomowym 
filmie Magdaleny Łazarkiewicz „Przez 
dotyk". Znów bohaterkami są dwie ko- 
biety. Młodsza, zgwałcona w wieku 15 
lat przez ojca, cierpi na nerwicę reak- 
tywną. nie poddaje się leczeniu, owład- 
nięta myślą o śmierci. Starsza, przeby- 
wająca wraz z nią w Sali szpitalnej, za- 
pada na nieuleczalną chorobę. Na po- 
czątku pełna chęci życia, powoli traci 
siły, przekazując w geście połączenia 
dłoni resztkę swych sił — młodszej 
dziewczynie (ta scena przywodzi na 
myśl fresk z Kaplicy Sykstyńskiej). 

l jeszcze dwa obrazy: pierwszy to 
skromny. amerykański film krótkome- 
trażowy „Rytuał córek” Michelle Citron, 
historia dwóch sióstr, które opuściły 
matkę. Nienawiść wobec matki, ingeru- 
jącej w ich sprawy, staje się jedynym 
uczuciem jednoczącym dorosłe teraz 
Górki. 

Drugi to  belgijsko-francusko-za- 
chodnioniemieckie „Spotkania Anny” 
w reżyserii Chantal Akerman. Bohater- 
ką jest reżyserka filmowa, która podró- 
żuje po Europie pokazując swój 
najnowszy film. Jej życie składa się z 
przelotnych związków, rozmów na 
dworcach i w pociągach. Anna staje się 
spowiednikiem innych, którzy spotka- 
nia z nią usiłują bezskutecznie zamienić 
w trwalsze, głębsze uczucia — przyjaźni 
lub miłości. 

Kino kobiece nie unika drastycznoś- 
Ci, a nawet drapieżności w doborze te- 
matów. Myślę o drastyczności społecz- 
nej i obyczajowej. W filmie „Co o mnie 
myślisz?" Cornellii Schlingmann oglą- 
damy kilka prostytutek w różnym wieku, 
opowiadających o swojej drodze do za- 
wodu i mechanizmach rządzących tym 
środowiskiem. 

Szwedzka reżyserka Agneta Elers- 
Jarleman we wstrząsającym dokumen- 
cie „Poza smutkiem, poza bólem” po- 
kazuje historię walki o przywrócenie 
normalnemu życiu swojego męża, spa- 
raliżowanego po wypadku samochodo- 
wym. Jean niedowidzi i nie może poro- 
zumiewać się z otoczeniem za pomocą 


„Stokrotki”, reż. Vóra Chytilovś, CSRS 


słów. Kamera rejestruje pięcioletnie 
zmagania Agnety o uratowanie ludzkiej 
godności w ułomnym człowieku. Reży- 
serka stawia też pytania o sens swego 


poświęcenia. 
yy c torii sióstr Chństiany i 
Gudrun Ensslin, stara się 
wyjaśnić uwarunkowania rodzinne, któ- 
re doprowadziły do rozejścia się dwu 
sióstr i przyjęcia przez nie różnych spo- 
sobów walki o przebudowę istnieją- 
cych struktur społecznych. Jedna z 
sióstr jest dziennikarką w lewicowym 
piśmie, druga wstępuje do organizacji 
terrorystycznej. Znów konilikt dwu oso- 
bowości, tym razem na tle ideowym. 

| wreszcie dokumentalny zapis wese- 
la młodego Węgra z Niemką w 35 lat po 
wojnie: węgierski film „Koegzystencja” 
Livii Gyarmathy, ukazujący złożoną pro- 
blematykę stosunków między Węgrami 
i mieszkającymi na Węgrzech Niemca- 
mi. Tak zdawałoby się odległy temat 
poruszył widownię; film wota o toleran- 
cję dla mniejszości narodowych, poka- 
zuje tragedie jednostek w czasach burz 
politycznych i społecznych, nieuchron- 
ne wyroki historii, która skazuje mniej- 
szości narodowe na utratę kołorytu i 
barwy, na powolne zszarzenie. 

Wymienione tytuły (a należą do nich 
również polskie filmy „Krzyk” i „Aktorzy 
prowincjonalni”) wskazują, że kino ko- 
biet odważnie podejmuje współczesne 
konilikty obyczajowe, społeczne i psy- 
chologiczne, starając się o wielostron- 
ne naświetlenie rzeczywistości. W wielu 
przypadkach sięga ono do głębszego 
podłoża zjawisk. A jednak widzowie 
często odnosili wrażenie nijakości lub 
sztuczności ekranowych problemów. 
Dlaczego tak się dzieje? 

Być może głównym powodem jest 
język filmowy stosowany przez kobiety. 
M-G Ripeau jako specyficzną cechę 
estetyki kina kobiecego wymienia swo- 
bodne operowanie czasem. „Kobiety 
nie lękają się dłużyzn, chętnie stosują 
długie ujęcia, w których właściwie nic 
się nie dzieje. Mniej cenią akcję. Ich 
kino jest bardziej kontempłacyjne”. Ul- 
rike Ottinger na zarzut o zbyt rozbudo- 
wane ujęcia w jćj filmie, odpowiada: 
„Czas ekranowy i czas rzeczywisty nie 
mają nic wspólnego. Długość każdego 
ujęcia w filmie jest taka, jaką uważam za 
stosowną”. Narracja w potocznym zna- 
czeniu autorki nie interesuje. Ta za- 
chodnioniemiecka reżyserka konstruu- 
je swoje filmy z obrazów przywodzą- 
cych czasem na myśl surrealistów, bu- 
duje sceny na zasadzie skojarzeń my: 
lowych, nie wahając się nawet włączyć 
do filmu 20-minutowej opery, specjalnie 
dla tego filmu napisanej. Ale jej film 
„Dorian Gray w zwierciadle prasy bru- 
kowej” olśniewa pięknością i bogac- 
iwem każdego kadru, pozostawiając 
widzowi przyjemność budowania do- 
wolnych skojarzeń. 

W programie przeglądu znalazły się 
jednak filmy zbyt hermetyczne w formie, 
*skazane na brak kontaktu z widownią. 
Jeden z dyskutantów (odbywały się 
również dyskusje) zdefiniował to nastę- 
pująco: „Są dwa stanowiska, jeśli cho- 
dzi o techniczną stronę realizacji filmów 
kobiecych. Pierwsze — to uznanie z 
góry, że wszystko w. dziedzinie formy 
zostało już wymyślone (w domyśle: 
przede wszystkim przez mężczyzn), 
stąd kobiety uznają się za słabsze i bu- 
dują swoje filmy stereotypowo. | drugie 
stanowisko — kobiet, które za wszelką 
cenę chcą pokazać, że są lepsze od 
mężczyzn (kompleks?)”. W ten sposób 
powstają dzieła niezrozumiałe (Sally 
Potter „Poszukiwaczki złota”), którym 
nie można odmówić jedynie konse- 
kwencji w eksperymentowaniu. 

Pewne eksperymenty jednak się po- 
wiodły. W „Dorianie Grayu" reżyserka 
świadomie odrzuca zgłębianie psycho- 
logii kreując pewne prototypy postaci. 


zas ołowiu” Margarethe. 
von Trotty, jednoznacz- 
nie odwołując się do his- 


Mimo, że aktorzy sprawiają wrażenie 
martwych, doskonale mieszczą się w 
koncepcji kina wizyjnego, jakie tworzy 
Ulrike Ottinger. 

W kinie francuskim szok wywołał film 
M-G Ripeau „Pod nieobecność mała- 
rza”, łamiący wszelkie konwencje styli- 
styczne. Mamy tu pomieszanie stylów, 
sekwencje dokumentalne, zdjęcia ar- 
chiwalne, wielokrotne pokazywanie 
płócien malarskich, niezwykłe zderze- 
nie muzyki i dźwięku. 

Doskonale również zderza sceny 
realistyczne z obrazami snu Ula Stocki 
w filmie „Gdy rozum śpi”. Tu zadanie 
było wyjątkowo trudne, gdyż realizator- 
ka operuje jedynie czarno-białyrni obra- 
zami. 


wobodnie, z ogromną fantazją 
miesza kolory i deformuje rze- 
czywistość Vera Chytilova w 
„Stokrotkach”, satyrycznym mo- 
ralitecie o dwóch zepsutych dziewczy- 
nach w dziesiejszym zepsutym świecie. 
Magdalena Łazarkiewicz świadomie 
zbrzydza rzeczywistość, aby zwiększyć 
ekspresyjność wyrazu, prowokować 
widza nie tylko problematyką, lecz i es- 
tetyką. 


„Przez dotyk”, reż. Magdalena Łazarkiewicz, Polska 


Jeśli więc niektóre efekty formalne 
można uznać za uzasadnione jako wy- 
nikające z pewnych przesłanek este- 
tycznych, świadomego kreowania rze- 
czywistości, inne sprawiają wrażenie, iż 
chodzi o szokowanie widza (zwłaszcza 
męskiego) za wszelką cenę. 


Kino kobiece, czego oczywiście na- 
leżało się spodziewać, jest przede 
wszystkim kinem obyczajowym. Mimo 
znacznej różnicy doświadczeń realiza- 
torek z różnych krajów i odmienności 
kulturowych potwierdza się, że probie- 
my, wokół których krążą, są częstokroć 
bardzo podobne, jedynie formy eks- 
presji są różne. Pewne tematy porusza- 
ne są z większą ostrością przez kobiety 
niż przez mężczyzn. Próby zdefiniowa- 
nia kina kobiet nikomu z twórców ani 
widzów się nie powiodły, zresztą wiele 
realizatorek świadomie odżegnywało 
się od dychotomicznego podziału: kino 
kobiece — kino męskie. Węgierka Livia 
Gyarmathy powiedziała: „Film powinien 
być jak odciski pałców, od razu powin- 
no być możliwe zidentyfikowanie twór- 
cy". Czyż można jednoznacznie odróż- 
nić linie papilarne kobiet od odcisków 
palców mężczyzn? 


Z Frangols Truffaut na pianie „Cztorystu batów" 


JEAN-PIERRE LEAUD: 


drugi oddech 


To on był niezapomnianym Antoine Dolne- 
łem, bohaterem pięciu filmów Francois 
Truftauta. Jean-Pierre Lóaud, trzynastola- 
tek z „A00 batów", ma dzisiaj lat 40. Co 
sądzi o swojej karierze, przyszłości i kinie? 
Te pytania zadawał mu Marc Deriez z „Cinó 
Revue". 

© Ma pan 40 lat. Niełatwo chyba prze- 
kroczyć tę barierę, skoro zawsze był pan 
symbolem delikatnego | romantycznego 
bohatera. 

— A jednak ją przekraczam. W moim życiu 
zaszło wiele zmian. Wydoroślałem, stałem 
się dojrzałym mężczyzną. 

© Spotkałem się z opinią, że niski 
wzrost był powodem, że reżyserzy I widzo- 
wie widzieli w panu tylko Doinela. Czy pan 
nie miat z tego powodu kompleksów? 

— Nie, nigdy. Może dlatego, że moi przyja- 
ciele a zwłaszcza Frangois Truftaut byli ludż- 
mi tej samej postury, Zresztą niskim aktorom, 
jak chociażby Dustinowi Hoftmanowi czy Al 
Pacino, o wiele łatwiej poruszać się na planie 
filmowym, gdy tak wysoki aktor jak Gary 
Gooper miał wiele trudności z powodu swo- 
jego wzrostu - 

© Nie uważa pan, w miarę uptywu cza- 
su, że Antoine Doinel to najpiękniejszy w 
pańskim życiu podarunek? 

- Nigdy przedtem w kinie nie śledziliśmy 
tak długo losów istoty ludzkiej ulegającej 
zmianom fizycznym i moralnym. Świetnie od- 
powiada to zdaniu Jeana Cocteau, że „Kino 
to po prostu filmowanie śmierci przy pracy”. 
Antoine Doinel byt postacią żyjącą i umiera- 
jącą przed kamerą filmową. Do końca moich 


Los określony przez kino. 


dni będę wdzięczny Truffautowi, że właśnie 
mnie powierzy! rolę Doinela. Dzisiaj zaczerp- 
nałem już drugi oddech w mojej karierze 
Jestem mniej drażliwy niż dawniej. Stałem się 
bardziej odporny. 

© Czy miat pan trudne dzieciństwo? 

— Nie sądzę. Jako chłopak spotkałem 
Franęois Truffauta i to był dla mnie rodzaj 
cudu. On bowiem, w przeciwieństwie do nit 
mal wszystkich dorosłych, uważał, że dzieci 
są o wiele inteligentniejsze, obdarzone więk- 
szą intuicją i wrażliwsze od ludzi dojrzałych. 
Pozatym moja matka była także aktorką, Mia. 
tem więc niejako aktorstwo we krwi i nie za- 
kazywano mi w domu uprawiania tego zawo- 
du. 

«© Jak po dwudziestu pięciu latach oce- 
nia pan „nową falę"? 

— Jako grupę filmowców, która potrafiła 
się przebić dzięki swojemu talentowi. To 
zjawisko obserwujemy i w RFN (mam na my- 
Śli Wima Wendersa) i w USA, gdzie „nowoła- 
lowy” styl przyswoili sobie bez reszty tacy 
reżyserzy, jak Woody Allen i Robert Altman 
„Nowa fala' to wydarzenie równie ważne, jak 
narodziny kina dźwiękowego. 

© Aco powiedziatby pan o tych, którzy 
twierdzą, że „nowa fala" uśmierciia kino 
francuskie? 

— Nazwałbym ich kretynami. To ludzie 
niezdolni docenić talentu innych. Atakowali 
nawet już śmiertelnie chorego Truffauta. Ale 
pojawią się nowe „nowe fale" i wszystkie 
będą czerpać inspirację z tej, już nam znanej. 
Kiedy grałem w „Delektywie” Godarda mój 
partner Johnny Hallyday powiedział: „Mam 
wrażenie, że robimy film, który stanie się 
częścią historii kina, a moje wnuki będą ze 
mnie dumne, kiedy mnie w nim zobaczą”. 

© Frangols Truffaut był dla pana chyba 
kimś w rodzaju ojca? 

— Był przede wszystkim przyjacielem. Nie 
tylko mnie go brakuje. Wielu ludzi go kocha- 
ło. Niestety, nie widywałem się z nim u schyt- 
ku jego życia, ponieważ ukrywano przede 
mną informacje o stanie jego zdrowia. Dzwo- 
niłem do niego dwa czy trzy razy, kiedy by- 
łem na zdjęciach na Węgrzech. W ostatniej 
rozmowie mówiliśmy o Johnie Fordzie i jego 
filmie z 1966 roku „Siedem kobiet”. Truffaut 
powiedział, że to był film przygodowy, sfilmo- 
wany tak, jak tragedia. | nadal mówiliśmy o 
kinie, jak to było w zwyczaju Truffauta... Kiedy 
odszedł, przeżyłem wielki smutek. Jego 
śmierć to wielka wyrwa, pustka. 

© Czy uważa pan swoje życie za baj- 
kę? 

— Mój los określony jest przez kino. Trze- 
ba mieć wiele przenikliwości i logiki, aby wy- 
konywać ten zawód. Trufaut powiadał, że 
wszyscy wielcy reżyserzy nosili w sobie ja- 
kieś szaleństwo. Robert Le Vigan, mój ulu- 
biony aktor, był także owładnięty swoistym 
szaleństwem, ale potrafił nad nim zapano- 
wać. Kiedy wykonuje się ciężki zawód, trze- 
ba mieć w sobie odporność, aby nie ulec 
temu, co może się zdarzyć w każdej niemal 
chwili. 


Kinorama. 
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Cwetana Manewa w filmie „Ostatnie słowo” 


Laureatka: 


Cwetana Manewa 


Jest niewątpliwie jedną z najciekawszych po- 
staci bułgarskiego teatru I filmu. Jej kreacje fil- 
mowe I teatralne świadczą o wysokim prolesjo- 
nalizmie | wyrazistej indywidualności. 


Pierwsze kroki na scenie stawiała za namową 
ojca, aktora, jako uczennica liceum i zarazem a- 
depika szkoły przy Płowdiwskim Teatrze Drama- 
tycznym. Po ukończeniu Wyższej Szkoły Teatral- 
nej w Sofii i prawie dziesięcioletniej pracy teatral- 
nej reżyser Dako Dakowski zaproponował jej w 
1962 r. pierwszą rolę ekranową w historycznym 
filmie „Car Kałojan”. Od tej pory występuje czę- 
sto; ma na koncie ponad 40 ról filmowych. — 
Jestem zadowolona z wybranej drogi. Wolę teatr 
— tę żywą szlukę — mówi Cwetana Manewa. — 


Jemniter Jason I Thomas Howell 


Chwile przeżyte na scenie są niepowtarzalne. 
Teatr jest magią. Z sympatią wspomina swoje 
ulubione role — Nora, Medea, Julia, Albena (z „Al- 
beny” Jordana Jowkowa), Kobieta (z „Nirwany” 
Konstantina lijewa). intryguje ją także dramat sta- 
rogrecki, marzy o roli Klitajmestry i Antygony. 
Artystka występowała w filmach reżyserów róż- 
nych pokoleń: Binki Żelazkowej, Willi Cankowa, 
Władimira Janczewa, Iwana Andonowa, Iwanki 
Grybczewej i wielu innych, Satysfakcję przyniosta 
jej rola nauczycielki — uczestniczki walk antyta- 
szystowskich z filmu Binki Żelazkowej „Ostatnie 
słowo” (1973). Interesują ją także tematy współ- 
czesne. — Chętnie przyjmuję role kobiet wyeman- 
cypowanych, pełnych wewnętrznych rozterek. 
Może dlatego szczególnie cenionymi przez nią 


Fot. Cinó Revue 


Młodzi trochę inni 


To Francis Coppola wprowadził na ekrany a- 
merykańskie całą grupę młodych aktorów swoimi 
filmami „Outsiders” i „Ramble”. Jeden z nich, 
dziś dziewiętnastolatek, nazywa się C. Thomas 
Howell i uważany jest za „nadzieję Hollywood: 
Wystąpił w „E.T.” Stevena Spielberga, ale w roli 
właściwie niezauważalnej, jako chłopak na rowe- 
rze, w grupie, która szybuje w powietrzu ratując 
malego przybysza z Kosmosu. Potem była jed- 
nak telewizja i reklama wokół filmu „The Hitcher" 
(Autostopowicz) Roberta Hamona, w którym gra 
młodego człowieka porwanego przez psychopa- 
tę — u boku sławnego Rutgera Hauera. Zaintere- 


sowanie wywołują jego wypowiedzi, odmienne w 
tonie od tego. co przypisuje się żwykie 


wicielom młodego pokolenia: — Dość już man 
oglądania na ekranie inlantylnych chłopaków 
którzy umieją tylko pić piwo i ścigać się samo 
chodami. Młodzież jest inna. To nowa siła, zdrow 
sza i pewniejsza tego, co zamierza osiągnąć 
Kino fatszuje jej obraz. Jest anachroniczne. 


Thomas zdobył już w wieku 13 lat tytuł „cham 
piona rodeo” w kategorii juniorów w Kaliforni 
Podobno znakomicie włada lassem. | patrz 
trzeźwo na świa: — Nie zamierzam wygłupiać Si 
na ekranie. Trzeba się rozglądać wokół siebie. ( 
młodzieży mówi się. że gubi ją skłonność dt 
przemocy i bezrobocia. A przecież młodzi maj 
wszystko do zdobycia. | są wystarczająco silni. 


o0000 


cenarzystami są pisarze współcześni: Georgi 
Aiszew i Aleksander Tomow. 

Cwelana Manewa cieszy się szacunkiem i 
lużą popularnością wśród publiczności. Czym 
dobyła widzów? Talentem i pracą pełną poświę- 
enia i odpowiedzialności. — Traktuję każdą rolę 
ak swą najważniejszą. Zadowolenie z osiągnięć 
est pierwszym krokiem do twórczej śmierc. 

Cwetana Manewa jest członkiem Komitetu 
żentralnego Bułgarskiej Parti Komunistycznej, 
leputowanym do_Zgromadzenia Narodowego, 
złonkiem Biura Bułgarskiej Ligi Kobiet, wice- 
rzewodniczącą Bułgarskiego Związku Artystów, 
złonkiem zarządu Związku Filmowców. — Praca 
połeczna uświadomiła mi, że mogę być ludziom 
potrzebna nie tylko jako twórca, lecz jako czło- 
viek — mówi aktorka. Ale prawdą jest również, że 
iewiele czasu może poświęcić swej rodzinie: 
7-letniej córce i mężowi, aktorowi teatru „Łza i 
miech”, Jaworowi Miłuszewowi. — Na szczęście 
yje z człowiekiem, który mnie rozumie — moje 
astroje, moje problemy... A czas dla siebie? 
4am go bardzo mało, ale nie żałuję... Próby, nara- 
ly, zebrania, zdjęcia — to mój dzień powszedni. 

Cwetana Manewa gra obecnie rolę Weły Bła. 
ojewej w dwuczęściowym filmie Iwana Andono: 
fa „Marzyciele” według scenariusza Aleksandra 
omowa. Jest to biografia założyciela Bułgarskiej 
artii Komunistycznej, Dymitra Błagojewa. 

Obok licznych nagród i wyróżnień bułgarskich 
rtystka została niedawno odznaczona honoro- 
ym medalem „Zasłużony dla kultury polskiej”. 
es! to wyraz uznania za jej osiągnięcia artystycz- 
e w sztukach „Kaftan bezpieczeństwa” Alek- 
andra Ścibor-Ryiskiego i „Umrzeć ze śmiechu” 
acka Janczarskiego, jak również za wkład w roz- 
ój polsko-bułgarskiej współpracy kulturalnej. 

MICHAIŁ JANEW 
(Agencja Sofia-Press) 


z Wasylem Michajłowem w „Chirurgach” 


a liście tegorocznych Oscarów — nagród Holly- 
oodzkiej Akademi Filmowej — czołowe miejsce 
jmuje „Pożegnanie z Alryką” (Out of Africa) 
znano je za najlepszy amerykański film roku, a 
aluetki Oscara olrzymali także reżyser Sydney 
ollack, operator David Watkin, kompozytor John 
atry i scenarzysta Kurt Luedtke (za najlepszą 
japiację). Najlepszym filmem zagranicznym 
kazała się „Oficjalna wersja” (Argentyna) znana 
przeglądu filmów argentyńskich w Polsce. Za 
łe pierwszoplanowe nagrody otrzymali Geraldi- 
s Page („Podróż do Bounitfut") i Wiliam Hurt 
Pocałunek kobiety-pająka”), za drugoplanowe — 
njelica Huston („Honor rodziny Prizzich”) i Don 
meche („Kokon”). Za oryginalny scenariusz na- 
rodzono autorów „Świadka”': Williama Kelly, Pa- 
glę Wallace i Earla W. Wallace. Z niespodzia- 
sk: niezmiernie kasowy film „Powrót do przysz- 
ści”, który oglądamy właśnie w programie Kon- 
ontacji, zadowolić musiał się tylko Oscarem za 
ekty dźwiękowe. Również „Ran” Akiry Kurosa: 
y olrzymał Oscara jedynie za kostiumy. Oscara 
onorowego za całokształt działalności artystycz- 
sj otrzymał znany aktor i reżyser Paul New. 
an 


Fot. Paris Match 


Kochajcie mnie 


28-letni Christophe Lambert otrzymał na- 
grodę Cezara za rolę w filmie „Subway”. A 
więc nie poprzestał na Tarzanie! Z aktorem 
rozmawia tygodnik „Paris Match”: 

© Dla Amerykanów kino francuskie to 
tylko dwa nazwiska: Deneuve i Truffaut. Za- 
czyna dołączać do nich pańskie. Podobno 
ma pan nieodparty wdzięk. 

— Chciałbym! To by mi ułatwiło życie. Nie- 
stety, epoka „irancuskich kochanków” należy 
już do przeszłości. Współzawodnictwo jest 
ogromne. Pozostaje jedno: pracować. Nie 
wierzę w szczęśliwy los. Osiągnięcia nie są 
nigdy wynikiem przypadku. 


©. Na swoje pan zastuży.... 


— Trochę za wcześnie o tym mówić. Wróć- 
my do tego za dziesięć lat. Na razie staram 
się osiągnąć maksimum, niczego nie analizu- 
jąc. Sukces to jak nowa, piękna koszula 
wkłada się ją. ale pozostaje się tym samym 
człowiekiem. 

© Mozart powtarzał: „Kochajcie mnie, 
kochajcie mnie”. Pan jest taki sam: wszys- 
Cy muszą pana kochać, za wszelką cenę. 

— To prawda, potrzebuję tego. Może dlate- 
go. że jestem niespokojny. | niezbyt pewny 
siebie. 

© W filmie Marco Ferreriego, którego 
realizacja dobiega końca, jest pan zako- 
chany w brełoczku do kluczy, który powta- 


rza głosem Grety Garbo „I Love You". Czy 
to pański ideał kobiety? 

- Jestem za miłością platoniczną. Jeśli 
przedmioty zaczynają mówić, trzeba na nie 
spojrzeć w inny sposób. To życie. Nie porzu- 
Ciłbym kina dla kobiety. Dzisiaj cała moja pa- 
Sja i energia wypałają się w pracy. To był 
świadomy wybór, zresztą wcale niełatwy. 

© Szuka pan we wszystkim logiki? 

— Nie znoszę elekciarstwa. Trzeba robić 
wszystko tak, jak się czuje. Jeżeli okaże się 
to niemożliwe, lepiej zrezygnować. 


_ 
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Orson Welles 


Telewizja Polska przedstawia „Proces”, jeden z głośnych filmów 
Orsona Wellesa, „wielkiego obywatela” światowego kina zmar- 
łego w październiku ubiegłego roku. Zarówno sama postać 
Wellesa jak i ten film wyrażają dwie różne sprawy: zabawę w 
kino oraz szaleństwo życia i szaleństwo sztuki. 


5 IRENEUSZ 
DEMBOWSKI 


OBYWATEL 


elles był zapewne najsławniejszym 

reżyserem filmowym. Nie tylko reży- 

serem, także wielką osobowością, u- 

znaną za fenomen, za niezrozumiały 

wybryk natury. Ale też wszystko w. 
jego życiu było niezwykłe | ponad normalną miarę, 
poczynając od postury. Już w college'u przewyższał o 
głowę kolegów. Miał 190 centymetrów wzrostu, a gdy 
zmarł ważył 202 kilogramy. 

Niewielu było artystów, do których tak bardzo past 
wałoby określenie Jeana Cocteau „monstre sacri 
(święty potwór). Cocteau użył go myśląc o wielkich 
aktorach, o niezapomnianych twarzach w rodzaju twa- 
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rzy Michela Simon, Jeana Gabin, Raimu itp. A Welles 
byt również aktorem, nawet przede wszystkim akto- 
rem — w sztuce i w życiu. 

„Obywatela Kane” stworzył w 26 roku życia, w 1941 
roku, jeszcze przed przystąpieniem Stanów Zjedno- 
czonych do wojny. Prawdziwie sławny film stał się. 
dopiero po wojnie. Uznany za arcydzieło, jedno z naj- 
większych w dziejach kina, do dziś, blisko pół wieku 
od czasu realizacji, znajduje się w czołówce najlep- 
szych filmów świata. 

Dzieło debiutanckie, chociaż w ścisłym sensie nie 
jest to prawda. Przed „Obywatelem Kane” zrealizował 
dwa albo trzy filmy krótkie, które zaginęły. Nie wspo- 


minał o nich nigdy, opisali je liczni biografowie Welle- 
sa. Musimy im uwierzyć na stowo, że z kinematogra- 
ficznego punktu widzenia były bez znaczenia. 

„Obywatel Kane” był pełnometrażowym debiutem 
fabularnym, od razu uznanym za dzieło przełomowe i 
rewolucyjne, rewolucyjne z punktu widzenia języka i 
sposobu filmowej narracji. Dziś wiemy, że rewolucyj- 
nym dziełem nie był, ale rzadko rewolucyjne dzieła 
bywają wielkimi dziełami sztuki. Sławna głębia ostroś- 
ci, montaż wewnątrzkadrowy, płany-sekwencje nie 
były wynalazkiem Wellesa, były znane i praktykowane 
od dawna, jeszcze w epoce kina niemego, od Mólió- 
sa, od Griffitha, lecz Welles wykorzystał je w sposób 
najbardziej twórczy i konsekwentny. 

Był postacią ekscentryczną, cudownym dzieckiem, 
którym pozostał przez całe życie. Czy był również 
wielkim filmowcem? Jest to pytanie, które dziś można 
postawić. Imał się wszystkiego, do wszystkiego czuł 
się zdolny, uwierzył w swój geniusz, jak geniusz „się 
nosił”. Znana jest anegdota (życie Wellesa sktada się 
z samych anegdot), według której przybywszy na 
spotkanie autorskie, zaskoczony niewielką frekwen- 
cją, odezwał się w te słowa: „Panie i Panowie! Jestem 
dyrektorem teatru na Broadwayu, a także reżyserem 
teatralnym. Jestem aktorem sztuk dramatycznych. Pi- 
szę scenariusze i reżyseruję filmy, jestem także akto- 
rem filmowym, piszę słuchowiska radiowe i sam je 
reżyseruję. Jestem aktorem, spikerem i prezenterem 
radiowym. Jestem także muzykiem — gram na skrzyp- 
cach i na fortepianie. Jestem również niezłym mala- 
rzem i rysownikiem. Piszę wiersze i powieści, jestem 
wydawcą, jestem także prestidigitatorem i magikiem. 
Czyż nie jest dziwne, że jest tu tak wiele mnie a tak 
mało was?” 

Megaloman. W tej dziedzinie mało kto mu dorów- 
nał, może jeden Sternberg, który wygłosił kiedyś po- 
dobne, acz dwa razy dłuższe curriculum vitae swoich 
talentów i podobnie jak Welles uważał się za geniusza 
i homo universalis. 

„Obywatel Kane" odniósł ogromny sukces u kryty- 
ki, ale w kinach szedł słabo, producentowi przynióst 
straty. Zrobienie następnego filmu nie przyszło łatwo, 
zresztą żaden film w jego niezbyt bogatej filmografii 
nie powstał bez bólu. Zrealizował (w ciągu blisko 50 
lat filmowej kariery) ledwie 12 filmów petnometrażo- 
wych. Więcej było filmów zaczętych i nie ukończo- 
nych, jak choćby sławny „Don Kichot” — najdłużej rea- 
lizowany film świata, którego nie zdołał ukończyć. Na- 
pisał wiele scenariuszy, niektóre z nich zrealizowali 
inni, między innymi Chaplin („Monsieur Verdoux"). 

Trudno się dziwić producentom, że nie darzyli go 
pełnym zaufaniem. Był postacią kapryśną i nieobli- 
czalną, despotą, nie liczącym się z niczyim zdaniem, 
osobą niezrównoważoną, po której wszystkiego mo- 
żna się było spodziewać. Był ucieleśnieniem niezli- 
czonych sprzeczności, a jednak był również indywi- 
dualnością niezwykle pociągającą i urokliwą. Miał o- 
gromne powodzenie u kobiet, choć nie krył swojego 
mizogińizmu. Nie cierpię kobiet w sposób generalny, 
nieco abstrakcyjny. Nie cierpię, ponieważ nigdy nie 
potrafią się oddać bez reszty. Nie cierpię, ponieważ są 
nieobliczalne i nieprzeniknione. To jedna z jego zło- 
tych myśli. Nie cierpiał kobiet. ponieważ sam miał 
kobiecą duszę, spragnioną poklasku, podziwu i uwiel- 
bienia. 

Po raz pierwszy ożenił się mając 19 lat (z aktorką 
Virginią Nicholson). Drugą żoną Wellesa była Rita 
Hayworth — ówczesna gwiazda numer jeden Ameryki. 
Związek geniusza z uosobieniem kobiecego piękna. 
Idylla nie mogła trwać długo, tym bardziej, że Rita 
Hayworth była nie tylko piękna, lecz również ambitna, 
a Welles był typem tyrana, potrzebował nie żony-part- 
nerki lecz uległej, pokornej i uwielbiającej go żony- 
-niewolnicy. Warunki te w jakiś sposób spełniała deli- 
katna Paola Mori — trzecia żona artysty, która wytrzy- 
mała z geniuszem najdłużej. Na pytanie dziennikarza 
czy ożeni się z hrabiną Mori, Welles miał odpowie- 
dzieć: Ona nie mówi słowa po angielsku, ja nie mówię 
słowa po włosku, lecz rozumiemy się doskonale. 

| jeszcze o kobietach (w jego życiu i twórczości 
odegrały one ogromną rolę): Kobiety mają zmyst 
praktyczny, są bardzo rozsądne i bardzo realistyczne, 
ale nie potrafią kochać naprawdę, brak im poczucia 
humoru. Nigdy nie są idealistkami. Miłość kobiety 
czasami jest dojrzalsza niż miłość mężczyzny, nigdy 
nie jest intensywniejsza. 

Piękny portret Wellesa nakreślił Jean Cocteau: „To 
gigant o naturze i spojrzeniu dziecka, rodzaj lenia o 
niespożytych siłach i aktywności, szalony mędrzec, 
samotnik otoczony tłumem, uczeń, który zasypia na 
lekcjach, strateg, który udaje pijanego kiedy chce by 
mu dano święty spokój, pragnie być iwem, lecz nikt 


tak jak on nie przypominał mi sennego niedźwie- 
dzia”. 

W pogrążonym w marazmie i senności Hollywoo- 
dzie pojawił się jak meteor po zrealizowaniu zapewne 
najsławniejszego w historii słuchowiska radiowego, 
adaptacji „Wojny światów” Wellsa, która w przeded- 
niu wojny wywołała w Ameryce panikę. Amerykanie 
uwierzyli w inwazję Marsjan, były podobno ofiary 
śmiertelne. Autor tego gigantycznego zamieszania 
(coś takiego mogło się zdarzyć tylko Amerykanom) 
stał się sławny. 

Był znany wcześniej w teatrze awangardowym jako 
aktor i jako reżyser. Nie tylko w Ameryce. Dzięki włó- 
częgowskiej żyłce jego ojca jeszcze w dzieciństwie 
objechał świat. 

Na profesjonalnej scenie zadebiutował w Dublinie, 
podając się (17-letni młodzian) za stawnego aktora 
amerykańskiego występującego na Broadwayu. Jego 
dynamiczny temperament, nieprawdopodobny tupet i 
talent (aktorski) wszędzie, gdzie tylko się pojawił, robił. 
ogromne wrażenie. 

Po szoku spowodowanym „Wojną światów” RKO 
podpisała z nim kontrakt dając do dyspozycji prak- 
tycznie nieograniczone środki i całkowitą swobodę w 
wyborze tematu i sposobu realizacji kilku filmów. 

„Obywatel Kane" — jak większość filmów Wellesa — 
ma w sobie wiele cech autobiograficznych: film jest 
urzekającym portretem artysty, lecz także portretem 
miliardera, wielkiego magnata prasowego Williama 
Randolpha Hearsta. Hearst usiłował nie dopuścić do 
premiery filmu — zrobił mu tylko wspaniałą reklamę. 

Dyskusje wokół „Obywatela Kane”, jego roli i zna- 
czenia w dziejach kina, nawet dyskusje wokół probie- 
mu autorstwa trwają do dziś. Na dobrą sprawę naj- 
większe, najbardziej spektakularne warlości tego fil- 
mu nie są dziełem Wellesa. Pomysł i autorstwo sce* 
nariusza (Welles był tylko współscenarzystą filmu) są 
dziełem Hermanna J. Mankiewicza. 

Znakomite zdjęcia, owe plany-sekwencje, montaż 
wewnątrzujęciowy, a więc najbardziej rzucające się w 


oczy formalne walory filmu zapewne nie byłyby takie, 
jakie są, bez udziału znakomitego operatora Gregga 
Tolanda, aczkolwiek musi zastanawiać fakt, że choć 
przy „Wspaniałości Ambersonów" operatorem był 
ktoś inny (Stanley Cortez), mniej doświadczony, to 
jednak efekt wizualny i zostosowane środki operator- 
skie w niczym nie ustępują pracy Tolanda, co więcej 
wykazują zdumiewającą jednorodność, jakby tę samą 
rękę, czego nie sposób nazwać inaczej jak Touch of 
Welles. 

Montaż — Welles uchodził (i słusznie) za arcymistrza 
montażu, przywiązywał doń ogromne znaczenie. Na 
temat tygodni i miesięcy spędzonych przez niego przy 
stole montażowym krążą legendy. A jednak montaży- 
stami „Obywatela Kane" i „Wspaniałości Amberso- 
nów" — dwóch najlepszych filmów Wellesa — byli Ro- 
bert Wise i Mark Robson. Ich późniejsza kariera reży- 
serska wskazuje, że nie byli to zwyczajni pracownicy 
ekipy technicznej, pokorni wykonawcy poleceń sze- 
fa. 

Dyskusje na temat autorstwa filmów Wellesa są za- 
pewne jałowe, jest bowiem sprawą oczywistą, że bez 
niego, bez jego zgody i woli nie powstałby ani jeden 
kadr „Obywatela Kane”. 

Od „Wspaniałości Ambersonów" Welles się od- 
żegnał, odebrano mu bowiem prawo kontroli nad koń- 
cowym montażem filmu. Film byt finansową kiapą. 
RKO zerwała z Wellesem kontrakt. Do końca wojny 
nie zrealizował już ani jednego filmu, zajmował się tea- 
trem, działalnością pacyfistyczną, pisał sztuki teatral- 
ne i słuchowiska, scenariusze i powieści, był akto- 
rem. 

Niektórzy uważają, że był większym aktorem niż re- 
żyserem. Rzecz do dyskusji. W każdym razie aktorem 
był wziętym, zawsze chętnie angażowanym. Jego do- 
robek aktorski, tylko w dziedzinie filmu jest imponują- 
cy — blisko 80 tytułów. 

Miał w sobie coś z dziecka, które nigdy nie stało się. 
dorosłe, zawsze skłonny do kawałów, nieodpowie- 
dzialnych żartów. Był dzieckiem w reakcjach, w spo- 
sobie bycia, w kaprysach, także w wyglądzie. 


Jego nos dziecka, nieproporcjonalnie mały w sto- 
sunku do twarzy, był jego wieczną troską, strapieniem, 
kompleksem. Czut się jak Cyrano de Bergerac ź re- 
bours. Raz tylko wystąpił nie ucharakteryzowany, z 
własną twarzą. W sławnym obrazie Carola Reeda 
„Trzeci człowiek”. Na ekranie był niespełna 10 minut, 
a jednak wycisnął na tym filmie tak silne piętno, że 
niejednokrotnie przypisywano mu autorstwo. Uwiel- 
biał charakteryzację, lubit się przebierać. Grat we 
wszystkich swoich filmach (z wyjątkiem „Wspaniałoś- 
ci Ambersonów”) i pod tym względem (pomijając filmy 
wielkich komików) jest to przypadek w dziejach kina 
wyjątkowy. Welles jest reżyserem o najbardziej znanej 
twarzy. 

Jedną z największych i najtrwalszych pasji Wellesa 
był Szekspir. Sztuki Szekspira adaptował, wystawiał, 
reżyserował i grał w nich od najmłodszych lat. Szek- 
Spirowskich tekstów nie traktował z pokorą, były dla 
niego najczęściej punktem wyjścia do bardzo osobi- 
stych i indywidualnych wizji szekspirowskiego Świata. 
Szokował szekspirologów, zdumiewał widzów. 


W Hollywoodzie zrealizował „Makbeta” — może naj- 
lepszą ze wszystkich ekranizacji tej sztuki. Nie była 
filmowym szlagierem. 

W poszukiwaniu nowych możliwości ekranizacji 
Szekspira przenióst się do Europy, gdzie pokonując 
ogromne trudności zrealizował w ciągu 4 lat „Olella”, 
który znowu, chociaż irytował znawców Szekspira, 
Okazał się jedną z najbardziej dynamicznych i suge- 
stywnych ekranizacji nieśmiertelnego dramatu 

W roku 1965 wszedł na ekrany kolejny film szekspi- 
rowski „Falstaf”” oparty na motywach czterech sztuk 
mistrza ze Stratfordu: „Ryszarda II”, „Henryka IV”, 
„Henryka V" i „Wesołych kumoszek z Windsoru". 
Welles uważał go za ukoronowanie swojej przygody z 
Szekspirem, w każdym razie stworzył w nim jedną z 
najlepszych kreacji aktorskich. 

Na miarę swojego temperamentu i władczej natury 
lubił się wcielać w postaci potężne, królów i władców, 
wielkich zbrodniarzy, trzy razy grat boga. 


Anthony Perkins w „Procesie" 


Film traktował nie tyle jako środek wypowiedzi, jako 
medium artystycznego wyrazu (chociaż to także), lecz 
jako magię, sztukę tajemną. 

Magia to druga jego namiętność. Był zdolnym pres- 
tidigitatorem, jako taki występował z powodzeniem na 
scenie. Z Marieną Dietrich odbył stawne toumće po 
Stanach Zjednoczonych. Film byt dla niego najpięk- 
niejszą ze wszystkich sztuk magicznych. Zamiłowanie 
do magii, do oszustwa, do bluffu, do sztuczek i czarów 
ekranu widoczne jest we wszystkich jego filmach, w 
których ogromnie ważną rolę odgrywa scenografia. 
Wielokrotnie był scenografem własnych filmów, z re- 
guły był autorem własnych kostiumów i charakteryza- 
cji 

Ukoronowaniem jego zamiłowania do magii, do 
bluffu, do sztuki jako fałszerstwa był jeden z ostatnich 


Z Ritą Hsyworth w „Damie z Szanghaju” 


jego filmów „F jak fałszerstwo” — opowiadający histo- 
rię wielkiego fałszerza obrazów Elmyra de Hory, twór- 
cy fałszywych Vermeerów. To medytacja na temat 
kłamstwa i prawdy, ambiwalentnego charakteru sztu- 
ki, na temat autentyczności i fałszu. To także film, który 
ujawnia najgłębszą tajemnicę Wellesa artysty, film bę- 
dący autobiogralią jego duszy. 

W 1962 roku wszedł na ekrany najgłośniejszy (od 
czasów „Obywatela Kane" film Wellesa — ekranizacja 
„niemożliwej do sfilmowania powieści” — p. 
Franza Kafki. To jedyny film w jego dorobku, z którego 
byt naprawdę zadowolony, jedyny, który poza debiu- 
tem — zrealizował w sposób całkowicie nieskrępowa- 
ny i wolny. 

Przyjęcie filmu dalekie było od jednomyślności. 
Wierność w stosunku do Kafki jest względna, inter- 
pretacja Anthony Perkinsa dyskusyjna, finałowa sek- 
wencja (wykonanie wyroku na Józefie K.) z grzybem 
atomowym w tle nazbyt natrętna i dydaktyczna. Jed- 
nak jest w tym filmie wiele piękna, wiele wspaniałych 
pomysłów scenograficznych, które chociaż często nie 
mają nic wspólnego z Kafką, pozostają w pami 
Ekspresjonistyczna scenografia jest w „Procesi 
bardziej żywa i sugestywna niż ludzie, niż aktorzy, 
zagubieni w tym przedsionku piekła jak bezwolne ma- 
rionetki 

Welies byt mistrzem reklamy, z ogromnym, talen- 
tem i skutecznością podtrzymywał opinię o swojej 
genialności. Czy rzeczywiście był genialny? Na to py- 
tanie odpowiedzieć może jedyny sprawiedliwy sędzia 
w sprawach sztuki — czas. Zainteresowanie Wellesem 
wciąż jest ogromne, rokrocznie ukazuje się o nim wie- 
le książek, monografii, analiz, antologii złotych myśli. 
Większość autorów czerpie z jego życia jak z niewy- 
czerpanej skarbnicy anegdot i legend. Trudno jest w 
życiu Wellesa oddzielić legendę od prawdy, złudzenie 
od rzeczywistości. 

Jeszcze za wcześnie, aby sformułować sąd osta- 
teczny o tym gigancie kina, by zgłębić jego tajemnicę, 
tym bardziej, że sam Welles z ogromną zręcznością 
zaciera właściwe tropy. 

Zrealizowany w roku 1955 „Mr Arkadin" rozpoczyna 
się mottem: „Potężny i bogaty władca zapytał biedne- 
go poetę: »Cóż mógłbym ci ofiarować?« Poeta pomy- 
Ślał i odpowiedział: »Co tylko chcesz panie, z wyją- 
tkiem własnej tajemnicy«". 

| jeszcze jedna myśl Wellesowska: „Uważam za 
rzecz prymitywną, a nawet wulgamą, zarówno. pracę 
dla pieniędzy jak i dla potomności. Jak większość 
jego myśli jest ona tyleż piękna co dyskusyjna. Co 
stanie się z jego filmami, z jego dziełem z chwilą kiedy 
zabrakło najlepszego ich menażera — samego Welle- 
sa? 


IRENEUSZ 
DEMBOWSKI 


List z Dolnego Śląska 


Los 
prezesa 


jod koniec lat sześćdziesiątych i w połowie 
siedemdziesiątych polskie filmy amatorskie 
zdobyły dużo nagród na wielu zagranicznych 
przeglądach i festiwalach. Potem dobra passa 
się skończyła. W tym czasie prezesem Federacji Ama- 
torskich Klubów Filmowych był dolnoślązak — Józef 
Milka. Nie chcę przez to powiedzieć, że sukcesy pol- 
skich filmów to jego zasługa, ale ta zbieżność nie jest 
przypadkowa. Józef Milka potrafi! bowiem jak nikt re- 
prezentować nasze interesy wobec zagranicznego 


jury. 

Nim jednak poświęcit się pracy w Federacji (był 
prezesem przez trzy kadencje) sam przez długie lata 
kręcił filmy. Z Kłodzka dojeżdżać musiał do najbliższe- 
go klubu filmowego, aż do Katowic. Później razem z 
kolegą Ryszardem Filipowiczem, robił filmy w Polani- 
cy. Klubu Filmowego nie udało im się założyć, nato- 
miast wymyślili i zorganizowali pierwszą ogólnopol- 
ską imprezę — Festiwal Filmów Amatorskich „POL-8". 
W tym roku odbył się on po raz dwudziesty. Przez 
piętnaście lat Józef Milka był głównym organizatorem 
„POL-8". 

W latach sześćdziesiątych znalazt się we władzach 
Federacji, a w roku 1967 został jej prezesem. Z właś- 
ciwym sobie zapałem odwiedził wszystkie dwieście 
pięćdziesiąt amatorskich klubów filmowych. Brał stale 
udział w rozmaitych imprezach i przeglądach w całym 


— Nigdy Polska nie uczestniczyła w tylu festiwalach 
i konkursach za granicą jak za czasów mojej kadencji 
— wspomina Józef Milka. — Nasze filmy miały za grani- 
cą opinię trudnych, ambitnych i często bywały niezro- 
zumiane, nieczytelne dla publiczności. Ale nasze filmy 
zawsze o coś walczyły. U nas amator ma duże trud- 
ności, np. ze zdobyciem sprzętu, więc jak już coś robi, 
to temat wydrapie w kamieniu gołymi paluchami. 

W roku 1969 zostałem wiceprezesem światowej or- 
ganizacji UNICA. Udało mi się wtedy doprowadzić do 
pierwszego powojennego zebrania zarządu tej orga- 
nizacji w Warszawie. A w rzy lata później, w 1975 roku, 
odbył się u nas konkurs i kongres UNICA, określany 
przez uczestników jako bardzo udany. 

Wyjazdy za granicę sporo mnie nauczyły. Wprowa- 
dziłem np. jawne obrady jury, co wcześniej było nie do 
pomyślenia w ruchu amatorskim; skończyły się 
wszelkie spekułacje, intrygi. Teraz juror występuje pu- 
blicznie i musi uzasadnić swoją ocenę. Walczyłem o 
zmiany regulaminu. Udało mi się także wylansować w 
Polsce format 8 mm. Wiedziałem, że jest to format z 
przyszłością. | rzeczywiście zdominował szesnastkę. 

Józefowi Milce niezręcznie wyliczać własne osiąg- 
nięcia, dodam więc od siebie, że to on byt głównym 
animatorem Międzynarodowego Festiwalu Filmów A- 
matorskich i Animowanych w Bielsku, on przez swe 
osobiste kontakty powodował zapraszanie polskich 
filmów amatorskich do udziału w zagranicznych kon- 
kursach. Robi to zresztą nadal, chociaż już nie jest 
prezesem. A teraz pozwólmy tę opowieść skończyć 
samemu byłemu prezesowi: — Pewnego dnia zostało 
nagle zwołane nadzwyczajne zebranie prezydium za- 
rządu Federacji AKF i w ciągu pięciu minut przestałem 
być prezesem. 

Józef Milka jako instruktor w Wojewódzkim Domu 
Kultury we Wrocławiu opiekował się klubami filmowy- 
mi na Dolnym Śląsku. Przez trzydzieści lat przeszkolił 
bardzo wielu ludzi i do dziś przychodzą do niego z 
każdym problemem. Prowadzi szkolenia, wykłady. Za- 
łożył Wszechnicę Filmową w Piotrowicach koło Legni- 
cy. To wszystko robi społecznie. Pięć lat temu zaini- 
cjował wrocławski Przegląd Filmów Turystycznych. 
Kręci sporo filmów. „Wielkie pranie” otrzymało nie- 
dawno na Ogólnopolskich Konfrontacjach Filmów A- 
matorskich dwie nagrody. 

Skąd pan Józef ma tyle energii, to tajemnica. — Na 
Federację się nie obrazitem — mówi Józel Milka — dalej 
działam. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


TELEKINO 


Dwugodzinna projekcja „Bostończy- 
ków” to przyjemność dla miłośników 
kina literackiego. Obraz Jamesa Ivory 
zasługuje na to określenie nie dlatego, 


że jest ekranizacją powieści; jeśli o to | 


chodzi, trudno byłoby dziś wskazać film 
bez książkowego pierwowzon.. Literac- 


kość tkwi w czym innym: w niespiesz- 
nej narracji, w opis j prezentacji tta, 
w stylizowanych dial . Z każdego 


obrazu emanuje aura wyrafinowania i 
kultury, co w dzisiejszym kinie zdaje się 
zastrzeżone dla filmów kostiumowych. 
Ivory z pietyzmem odtwarza schyłek u- 
biegłego wieku, obyczajowość bogate- 
go mieszczaństwa amerykańskiego. 
Jego kamera zatrzymuje się na szcze- 
gółach przeładowanych wnętrz, wrażli- 
wa jest na piękno murów Harvardu i w 
długich panoramach odsłania senny 
Spokój uliczek Bostonu, wówczas kul- 
turainej stolicy Stanów Zjednoczonych. 
Nuworyszowski Nowy Jork potraktowa- 
ny został ze znacznie mniejszą uwagą. 

To prawda, że prezentacja tego ro- 
dzaju ma charakter cokolwiek muzeal- 
ny, ale jej sztywność skutecznie przeła- 
muje sekwencja wakacji nad Oceanem, 
w domu pani Birdseye. Niezawodny e- 
fekt kostiumów kąpielowych epoki, 
spacery po plaży i pikniki przy ognisku 
— to wszystko daje w efekcie jakby ma- 
lownicze pocztówki nasycone delikat- 
nym humorem i nostalgią. Są jeszcze 
znakomite aktorki: Jessica Tandy jako 
stara pani Birdseye i jak zawsze trochę 
niesamowita, mała i brzydka Linda Hunt 
w secesyjnej sukni jako pozbawiona 
złudzeń lekarka. Ś) 

Na tym tle rysuje się równie malowni- 
czy wątek początków ruchu femini- 
stycznego. Młodziutka oratorka Verena 
głosi jego ideę w natchnieniu, które u- 
dziela się stuchaczom. Jakby obdarzo- 
na była zdolnościami mesmerycznymi. 


RO anno, 


Ale to Verena właśnie stanie się przed- 
miotem subtelnej walki o duszę, której 
opis powraca w różnych wariantach na 
kartach powieści Henry'ego Jamesa. 
„Bostończycy” należą do „środko- 
wego” okresu twórczości tego amery- 
kańskiego klasyka, tak załascynowane- 
go kulturą europejską, że przeniósł się 
do Anglii i pod koniec życia dokonał 
symbolicznego aktu przyjęcia brytyj- 
skiego obywatelstwa. Kino odkryło go 
bardzo późno, bo dopiero w latach sie- 
demdziesiątych. Odkryto chyba po to, 
żeby przyznać się do klęski; gęsta pro- 
za Jamesa z trudem poddaje się prze- 
kładowi na język obrazów. Niepowo- 
dzeniem okazała się radykalna 
oddania jej przez potok wizyji 


próba 
inych sko- 
jarzeń w „Daisy Miller" Petera Bogda- 
novicha, budził też wątpliwości jej wa- 
riant uwspółcześniony przez Francois 
Truffauta w „Zielonym pokoju”. Ale „Bo- 
stończycy” to film z roku 1984, zrealizo- 


scenarzystkę Ruth Prawer Jhabvala 
(nb. pisarkę pochodzenia polskiego, 
która nosi po mężu hinduskie nazwisko 
i pisze po angielsku). Ta trójka działa 
od lat na obszarze kina anglosaskiego 
lansując tezę, która innym nieczęsto się 
sprawdza: że film artystyczny rozwijać 
Się może niezależnie od granic i komer- 
cyjnych nacisków i że najważniejsze są 
twórcze indywidualności. 

Filmowa wersja  „Bostończyków" 
nosi wszelkie znamiona niezależności 
artystycznej, choć z pozoru wydać się 
może tylko solidną rekonstrukcją 
warstwy opisowej powieści. U Jamesa 
nie brakuje po temu materiału, zawsze 
jednak jest coś więcej i od sposobu 


potraktowania tego naddatku zależy 
sukces filmu. 

Dlatego odczytanie „Bostończyków” 
jako realistycznej powieści o temacie 
nie tak odległym od dnia dzisiejszego 
oznacza w gruncie rzeczy polemikę z 
pisarzem. Twórcy filmu zdecydowali się 
na zmianę zakończenia, aby podkreślić 
własną interpretację (u Jamesa konflikt 
pozostaje w zawieszeniu). O Verenę 
walczy zaborcza, starzejąca się Olive 
Chancellor i młody mężczyzna, nowo- 
jorczyk z.wyboru — Basil Ransome. Oli- 
ve jest idealistką oddaną Sprawie. Ale 
przy pozornej rewolucyjności — kwestia 
kobieca wymagała wówczas 


sz Vanessę 
rotyczną i drapieżną 
starą panną, która nie potrafi ukryć ta- 
iemnicy swej fascynacji. Jako jej prze- 
Ciwnik występuje oszałamiająco męski 
Christopher Reeve (znany skądinąd 
jako Superman) — tym razem z zabój- 
czym wąsikiem. W ten sposób Verenie. 
(Madeleine Potter) pozostaje raczej nie- 
wielki wybór: skoro jest normalną, 
zdrową dziewczyną, z pewnością usłu- 
cha głosu płci. 

Gdyby historia rywalizacji o Verenę 
opowiedziana była z punktu widzenia 
zawiedzionej Olive, byłby to dramat o 
podłożu psychopatologicznym — i moż- 
liwość ta niewątpliwie kusiła Jamesa. 
Jako pisarz epoki wiktoriańskiej prze- 
strzegał jednak niepisanych reguł przy- 
zwoitości. Twórcy filmu nie poszli w tym 
kierunku. Tragikomiczny finał filmu jesz- 
cze inaczej ustawia proporcje. Oto w 
rozgardiaszu spowodowanym nieobec- 
nością Vereny, która uciekta z Basilem, 
zamiast wystąpić przed tłumem słucha- 


czy zgromadzonych w nowojorskim 
Music Hallu, Olive zdobywa się na he- 
roizm. Z determinacją wstępuje na po- 
dium i zaczyna przemawiać. Jej głos 
jest staby i nie ma magnetycznej siły, 
ale zatrzymuje niewielką grupę wier- 
nych. Idei nie może osłabić zdrada, 
choćby najbardziej bolesna. 
| dopiero z tej perspektywy dostrze- 
gamy możliwość interpretacji, która na 
równi z innymi zawarta jest w powieści. 
Konflikt uczucia i idei ma przecież wy- 
raźny wymiar klasowy. Verena wywodzi 
się z imigracyjnego marginesu, jest 
córką wędrownego uzdrowiciela. Olive 
dosłownie kupuje ją dla siebie optaca- 
jąc rodziców dziewczyny. Salony, które 
się przed nią otwierają, gwarantują sta- 
bilizację w środowisku bogatego 
mieszczaństwa, które ruch sufrażystek 
traktuje wyrozumiale jako przemijającą 
ekstrawagancję. Ale pojawia się czło- 
wiek z zewnątrz — Basil, prawnik bez 
grosza, za to przebojowy, który wierzy, 
że sam zdoła sobie wypracować suk- 
ces. Do niego należy przyszłość, tacy 
jak on stworzyli ideał amerykańskiego 
bohatera. Wybór Vereny jest więc nie 
tylko odpowiedzią na zew płci, jak to 
przedstawia się na ekranie, ale jest tak- 
że wyrazem buntu, niezgody na pewien 
porządek społeczny. 
iwiający są ci starzy pisarze! Nie 
mówią niczego wprost, wiedzą jednak i 
rozumieją wszystko. Film musi z ko- 
nieczności ograniczać się do wyboru, 
odrzucając część ich bogactwa. Nie 
można mieć o to pretensji do autorów 
ekranizacji „Bostończyków”, bo ich film 
imponuje starannością, nie pozbawiony 
jest rozmachu i z pewnością znakomi- 
cie grany. Wydaje się jednak, że w wal- 
ce o dusze odbiorców wciąż większe 


szanse ma literatura. 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Z Jerzym Zelnikiem w „Faraonie” 


spektaklu „Potrójny nelson”. 


© Jest pani jedną z niewielu pol- 
skich aktorek wyłącznie filmowych. 
Nie żatowata pani nigdy decyzji o tak 
jednostronnym ukierunkowaniu zawo- 
dowym? 

— Stałe miejsce pracy nigdy mnie nie 
interesowało. Przecież teatr bardzo uza- 
leżnia, wiąże, nie można odrzucać pro- 
ponowanych ról. Pozostawia bardzo 
mało wolnego czasu dla siebie, dla ro- 
dziny, z którą się właściwie trzeba mijać 
w domu, a wychowywanie dzieci po- 
wierzać innym. Wydaje mi się też, że 
scena ogranicza aktora także psychicz- 
nie. Jeśli się nie ma większego sukce- 
su, szybko pojawia się uczucie zawo- 
dowego niespełnienia. A wiadomo, że 
możliwości nie zawsze odpowiadają 
ambicjom. Konieczność pracy ciągle z 
tymi samymi ludźmi kojarzy mi się z 
brakiem poczucia bezpieczeństwa. W 
filmie robię swoje i odchodzę, zanim w 
ekipie zaczną się konflikty. No i film da- 
wał mi zawsze rozliczne satysfakcje, 
mogę dziś powiedzieć, że spełnił 
wszystkie marzenia, jakie może mieć 
młoda dziewczyna wybierająca zawód. 
Teatr by ich nie spełnił. 

tr to także stabilność fi- 
że o satystakcjach arty- 


stycznych nie wspomnę. 
— Chce pani powiedzieć, że ja żyję 
pod telefonem, który zadzwoni albo nie 
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Barbara Brylska ma w swej filmografii okoto pięćdziesięciu ról, 
wśród nich niezapomnianą Kamę z „Faraona”, Krzysię z „Pana 
Wołodyjowskiego”, Annę i Marię z „Albumu Polskiego”, Ewę z 
„Anatomii miłości”. Ostatnio widzieliśmy ją w telewizyjnym 


SUKCES 
SAM NAS 
ZNAJDUJE 


Rozmowa z BARBARĄ BRYLSKĄ 


i że każda rola może być ostatnia. To 
prawda. Ale nie można mieć wszystkie- 
go. Przecież i tak w aktorstwie o wielu 
Sprawach decyduje przypadek. Choć- 
by o samym wyborze zawodu. Bo ja na 
przykład nie jestem aktorką z wyboru, 
zadecydowała o tym moja pani dyrektor 
w liceum plastycznym, ja chciałam stu- 
diować w Akademii Sztuk Pięknych. 
Nie jestem zachłanna, nigdy nie żałuję 
tego, co mnie ominęło. Myślę, że ci ża- 
łujący, wiecznie zawiedzeni, nie potrafią 
być szczęśliwi. Nie boję się więc, że 
telefon mógłby nie zadzwonić, że mo- 
głabym nie dostać upragnionej roli. U- 
miem robić parę innych rzeczy — choć- 
by projektować wzory na tkaniny czy 
tkać gobeliny — to pozwalało mi zawsze 
zachować odporność na niepowodze- 
nia. Poza niepokojem o szczęście i 
zdrowie najbliższych nie nie jest w sta- 
nie mnie przerazić. 


© Ale aktorstwo z samej swej is- 
toty to zawód zawłaszczający, spy- 
chający wszystko inne na drugi plan. 


— Dla mnie nie, nie wyobrażam so- 
bie, żebym nagle mogła mu się całko- 
wicie podporządkować. Można powie- 
dzieć, że żyję w symbiozie ze swą pracą 
i to jest chyba najlepsza formuła. Już 
wcześniej, gdy mogłam zawodowi po- 
święcić więcej czasu, czułam że to uk- 
ład nie w pełni satystakcjonujący. bra- 


W „Albumie Polskim” 


kowało mi dziecka, rodziny... Brakowało 
mi tego innego rodzaju pracy, jakiej po- 
trzebuje każda kobieta. Teraz, mając 
dzieci, z radością wyjeżdżam na zdjęcia 
i z radością wracam do domu. Wszyst- 
ko ma swój czas i swoje miejsce. Chy- 
ba takiej właśnie harmonii potrzeba 
człowiekowi, w tym jest potwierdzenie, 
że jego życie toczy się sensownie. 


© Często grywa pani za granicą, 
szczególnie ostatnio. 

— Pracuję po prostu tam, skąd otrzy- 
muję propozycje. To moje granie za 
granicą niesie zmienność, nowe dozna- 
nia, a to cenię. Najwyższy standard pro- 
dukcji jest w NRD, tam panuje dyscypli- 
na i porządek. Kiedyś przyjezdni akto- 
rzy mieszkali w kwaterach prywatnych, 


Fot. Renata Pajchel 


Z Tadeuszem Łomnickim w „Panu Wołodyjowskim” 


teraz wybudowano w Poczdamie wy- 
godny Interhotel. Zdjęcia rozpoczynają 
się na ogół o 10:tej. O szóstej pobudka, 
potem śniadanie i charakteryzacja. Pra- 
ca do 16 lub 18-tej. Punktualnie o wy- 
znaczonej godzinie elektrycy gaszą 
światła, nawet w środku ujęcia. Lubię 
pracować daleko od domu, wtedy 
mogę się naprawdę skupić wyłącznie 


na pracy, mam spokój. Najbliższy mój 
film też kręcony będzie w DEFIE. 

© Aktor w teatrze staje wobec 
konkretnej, obecnej fizycznie publicz- 
ności. Czy w filmie nie brakuje owego 
kontekstu? 

- Przed kamerą również ma się 
świadomość istnienia widzów i to naj- 
bardziej surowych, krytycznych. Tę wi- 


Fot. Renata Pajchei 


Z Bogdaną Majdą w „Anatomii miłości” 


downię tworzą 
członkowie ekipy. 


© Uta pani raczej sobie czy uwa- 
gom innych? 

— Po latach pracy dochodzi się do 
punktu, gdy najważniejsze staje się 
własne przekonanie. Po prostu ja już 
muszę umieć rozpoznać wartość tego, 
co proponuję. Na początku reżyser był 
bogiem — jeśli jemu się podobało, to i ja 
byłam zadowolona. Teraz jest to współ- 
decydowanie, w razie rozbieżności 
zdań ustąpić musi ten, kto nie ma ra- 
cji 

© Czy tworząc określoną postać 
widzi pani ją od razu całą, w najdrob- 
niejszych szczegółach? 


— Na planie jest już za późno, by 
szukać. To możliwe chyba tylko w tea- 
trze, w toku długotrwałych prób. Przed 
kamerą trzeba stanąć mając dość do- 
kładny obraz postaci, mogą potem 
dojść jedynie drobiazgi ale podstawę 
trzeba przynieść w sobie. 


© Każda pani rola jest popisem 
profesjonalnego kunsztu, a zarazem, 
robi wrażenie doskonałej maski skry- 
wającej prywatność. 

— To nie takie proste. Zawsze żeno- 
wało mnie obnażanie się — psychiczne 
czy fizyczne. Ale tak naprawdę to nie 
można schować się za postać, ten za- 
wód wymusza ekshibicjonizm. Reakcje 
postaci, które gramy, są naszymi reak- 
cjami, bo budujemy z siebie. Przed ka- 
merą nie można fatszować. Warsztat, 
profesjonalizm pomagają jedynie w u- 
jawnianiu siebie. Na przykład Anna 
Magnani zawsze była taka sama, dra- 
pieżna, dramatyczna. Aktorzy nie grają 
postaci psychicznie krańcowo różnych, 
zmieniają kostiumy, ale pewien charak- 
terystyczny rys podobieństwa pozosta- 
je. Myślę więc, że cechą w tym zawo- 
dzie najcenniejszą jest bogata osobo- 
wość, a nie predyspozycje kameleo- 
na. 


© Przecież Kama z „Faraona” i 
Krzysia z „Pana Wołodyjowskiego” to 
dwie najzupełniej różne kobiety... 

— Ale obie we mnie istnieją. Każdy 
człowiek nosi w sobie bogactwo cech, 
aktor w określonej sytuacji wydobywa 
akurat te potrzebne, które pozwolą za- 
grać tak a nie inaczej. Z przyjemnością 
wspominam „Kamę, szkoda, że „Fa- 
raon" to był film w zasadzie męski, że 
kobiety miały tak małe role. A Krzysia? 
Romantyczno-sentymentalne chwile w 
moim życiu były także, mogłam się więc. 
do nich odwołać. 

© W jakim stopniu aktorstwo pod- 
daje się rutynie? 

— Właśnie film niesie zawsze coś no- 
wego, nie grozi nuda, sztampowość. 
Daje możliwość ciągłych podróży, re- 


reżyser, operatorzy, 


alnych i tych w przenośni. Nie sposób 
pracować bez emocji, bo kamera wy- 
krywa każdy fałsz. 

© Jakie sceny bywają dla pani naj- 
trudniejsze? 

— Te wymagające ujawnienia uczu- 
cia. Boję się takich scen, strasznie się 
w nich spalam, myślę że podobnie czu- 
ią wszyscy aktorzy. Najtrudniejsze są 
sceny śmiechu czy płaczu, koniecz- 
ność wywołania w sobie określonego 
nastroju. Choć w życiu bardzo często 
tak właśnie się zachowujemy, przed ka- 
merą trzeba ów stan wywołać sztucznie 
akurat w tej a nie innej chwili. To bardzo 
wyczerpujące, nie tyle fizycznie co e- 
mocjonalnie. 

© Co dało pani poczucie dojrza- 
tości zawodowej? 

— Z tego, czego mnie uczono w 
szkole, nic mi się w filmie. nie przydało. 
Zawodu uczyłam się w trakcie pracy, 
grałam już od pierwszego roku stu- 
diów. 

© Czy żeby odnieść sukces zawo- 
dowy trzeba się czegoś wyrzec? 

— Nie wyrzekłam się niczego dla 
sukcesu. Sukces to w ogóle iluzja, peł- 
nego nie ma nigdy i w niczym, za 
wszystko trzeba słono płacić. Sukces 
sam nas znajduje, jeśli jesteśmy tego 
warci. 

© Jest pani prawdziwą gwiazdą 
kina, osobą popularną, lubianą, po- 
dziwianą. Pani akurat posmakowała 
owego sukcesu. 

— Rzeczywiście, dotknęłam tego, 
czego się zazdrościło Sofii Loren czy 
BB, oczywiście na naszą miarę. Wiem, 
co to oczy zwrócone w moim kierunku, 
niezasłużona adoracja. Rozumiem, że 
ludziom są potrzebni idole, jesteśmy 
więc obdarzani miłością czy nienawiś- 
cią. Ale ponieważ znany jest mi ciężar 
popularności, mogę sobie także wyo- 
brazić kulisy” popularności wielkich 
gwiazd. Tam nigdy nie zaglądają z: 
chwyceni wielbiciele. Popularność 
przychodzi sama. Pracowałam, marzy- 
tam o podróżach, interesowało mnie: 
poznawanie ciekawych ludzi. I gwiazdy 
okazywały Się istotami smutnymi, które 
drogo płacą za blask wokół siebie. 
Oglądając barwy świata widziałam też 
jego niesprawiedliwości i kontrasty. 
Zrealizowałam własne marzenia, do- 
znałam wielu rozczarowań. Wbrew 
temu, co się potocznie uważa, zawód 
aktora nie jest pasmem radości. Ale 
niesie zmienność, rozmaitość doznań, 
ato co nieznane zawsze fascynuje. Dla- 
tego czuję się szczęśliwa, a to chyba 
niemało, zważywszy że rzadkie bywają 
chwile, gdy aktor jest z efektów swej 
pracy naprawdę zadowolony. 

5 Rozmawiała 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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22. Chariie 
wśród ludzi (4) 


Charlie, po przybyciu do Ameryki, jest 
w takiej samej biedzie, w jakiej opuścił 
Europę. I nagle, wędrując ulicą głodny i 
bez grosza, przed wejściem do jakiejś re- 
stauracji znajduje pięciodolarową mone- 
tę. Moneta ta będzie „milczącą bohater- 
ką” tej partii „Emigranta”. 

Pierwsze sceny dziejące się w restau- 
racji, do której nasz bohater natychmiast 
wszedł, byłyby mało ciekawe, gdyby zna- 
leziony pieniądz nie wyleciał mu z dziu- 
rawej kieszeni, zanim jeszcze przekro- 
czył próg. Zawisła nad nim groza. Tym- 
czasem mały człowieczek, nieświadomy 
niczego, szczęśliwy i rozluźniony zajmu- 
je miejsce przy stoliku pod ścianą, obok 
gra muzyka. Przez chwilę ma kłopoty z 
brutalnym kelnerem Erykiem, który, nie 
siląc się nawet na słowa, nonszalanckim 
gestem daje mu znak, aby zdjął melonik, 
czego Charlie nie rozumie. Ale już przed 
nim smakowite danie, paruje talerz z go- 
rącą fasolą. Żeby się nie poparzyć, Char- 
lie je ziarnko po ziarnku. Pod koniec po- 
siłku spostrzega Ednę przy stoliku opo- 
dal. Dziewczyna płacze i ociera oczy chu- 
steczką. Chusteczka ma czarny obrąbek. 
Nasz bohater domyśla się, że matka jej 
umarła. Pociesza ją, prosi do swego stołu 
i zamawia dla niej także posiłek. 

Ale — powiadam — groza wisi nad nim. 
Właśnie tłum kelnerów, z Erykiem na 
czele, młóci bez litości podpitego jego- 
mościa, któremu do zapłacenia rachunku 
zabrakło 10 centów. Charlie z chełpliwym 
poczuciem własnego bezpieczeństwa się- 


ga do kieszeni. Okazuje się ona dziurawa 
i pusta. Jest przerażony. 

W tym jednak momencie pojawia się 
nikła szansa ratunku. Uosabia ją włóczę- 
a, który właśnie wszedł i — sadowiąc się 
przy sąsiednim stoliku — wyciera o spod- 
nie pięciodolarową monetę. Charlie do- 
myśla si ną oczywiście, że to jego pieniądz. 

Rozgrywa całą batalię o odzyskanie go. 
Najpierw próbuje porozumieć się z włó- 
częgą, niestety — między nimi wciąż kręci 
się Eryk. W dodatku Charlie nie chce się 
zdradzić przed Edną ze swoimi kłopota- 
mi. 


Ale oto nowa szansa. Eryk, przyjąwszy 
monetę od włóczęgi, sam ją gubi. Charlie 
przydeptuje srebrny krążek butami, lecz 
robi to tak głośno, że skrzypek i pianista, 
którzy przygrywają gościom, przestają 
grać. Charlie bije im brawo. Schyla się po 
monetę, lecz nadchodzi Eryk. Widzi, że 
Charlie czegoś szuka, zaczyna więc po- 
dejrzliwie szukać również. Moneta leży 
tuż, tuż. Charlie się modli, żeby Eryk jej 
nie odkrył. Modlitwa została wysłuchana. 
Ale Eryk wciąż patrzy na Charliego. 
Charlie udaje, że spogląda w dal. Eryk 
robi to również. Charlie chce ten moment 
wykorzystać, by podnieść wreszcie mo- 
netę, lecz nie zdąża. Udaje więc, że popra- 
wia sobie sznurowadło. Eryk krzyczy na 
niego. Charlie pokazuje coś palcem za 
nim. Eryk się odwraca. Charlie znów sta- 
je butem na monecie. Eryk znów patrzy 
na Charliego. Ten wciąż udaje, że mani- 
puluje przy sznurowadle, i wyjmuje na 
koniec monetę spod buta. Eryk kopnia- 
kiem odsuwa jego but, ale tam nic już nie 


ma. 


Tymczasem nowe nieszczęście. Char- 
lie płaci rachunek, lecz Eryk wręczoną 
sobie monetę zgina w zębach. Okazuje 
się fałszywa. Charlie w rozpaczy zama- 
wia kawę dla Edny. Jak w rasowej trage- 
dii winien tu nastąpić dramatyczny finał: 
człowiek nie wygra z losem. Lecz od cze- 
go jest Chaplinowska ironia, omawiane 
wcześniej Chaplinowskie „szczęśliwe za- 
kończenie”? Od czego jest wreszcie inteli- 
gencja Charliego? W momencie ostatecz- 
nego — zdawałoby się — kryzysu, niby 
deus ex machina (nieobliczalny. los to 
także ironia!) pojawia się przy stoliku za- 
żywny malarz, który oświadcza, że za- 
chwycony jest urodą Edny i chciałby ją 
malować. Eryk właśnie przynosi kawę i 
nowy rachunek. Malarz chce zapłacić, 
Charlie się broni. Certuje się o chwilę za 
długo i malarz rezygnuje. Płaci nato- 
miast swój rachunek, który przyniesiono 
z jego stołu. Co robi wówczas Charlie? 
Walczy dalej, a „natematyczna” przebie- 
głość bohatera idzie tu w parze z „mate- 
matyczną” precyzją realizacji Chaplina. 
Przytoczę zresztą odnośny fragment sce- 
nopisu Aleksandra Kumora, aby niczego 
nie uronić: „Artysta kładzie na talerzyk 
banknot Kelner wydaje resztę i odchodzi 
do innego stolika (..) Artysta z talerzyka 
bierze część pieniędzy, resztę zostawia- 
jąc w charakterze napiwku. (..) Z zapa- 
łem opowiada coś Charliemu. Charlie 
nieznacznie kładzie swój rachunek na ta- 
lerzyk, na którym znajdują się pieniądze, 
i odstawia go na bok. Z zadowoleniem 
strzepuje niewidzialny pyłek z obrusa () 
Kelner (.) podchodzi do stolika Charlie- 
g0, bierze talerzyk, sprawdza monetę w 


Eric Campbell, Chariie-Chaplin, Edna Purviance i Henry Bergman w „Emigrancie”. 


zębach i wydaje resztę. Trąca Charliego, 
ale ten niedbałym gestem wskazuje, że 
może sobie resztę zatrzymać w charakte- 
rze napiwku”. 

Film zamyka kolejny „nieprawdopo- 
dobny” Chaplinowski epilog. Po rozsta- 
niu się z malarzem i — wcześniej — otrzy- 
maniu od niego zaliczki na poczet pozo- 
wania Edny, Charlie wnosi ją na rękach 
do najbliższego probostwa, aby wziąć 
ślub. 


Carlyle T. Robinson, wieloletni szef 
reklamy przy autorze „Brzdąca”, w książ- 
ce „Prawda o Charlie Chaplinie” z począt- 
ku lat trzydziestych — opisał, jak film po- 
wstawał. Pamiętał to szczególnie dobrze, 
gdyż właśnie podczas realizacji „Emi- 
granta” zaczął swoją współpracę z arty- 
stą. 

Pewnego dnia Chaplin pokazał mu 
fragment filmu z Posągiem Wolności. 
„Kiedy zapalono światło — pisze Robin- 
son — Charlie zwrócił się do mnie. 

— Co pan o tym wszystkim myśli? — 
spytał z silnym przedmiejskim akcen- 
tem. 

— Bardzo zabawne i bardzo realistycz- 
ne — odpowiedziałem. 

— Czy było tam coś, co pana razi? 

— Nie, na ile pamiętam. 

Chaplin odwrócił się do swego sąsiada 
z lewej, który też mówił z silnym akcen- 
tem przedmiejskim. Zorientowałem się 
po jego uwagach, że tamten miał jakieś 
zastrzeżenia. Charlie wskazał na mnie 
palcem: 

— Widzi pan więc, nie znalazł on nie 
złego. To pana razi, bo za wiele pan tam 
widzi. A ja jestem pewien, że przed pu- 
blicznością rzecz przejdzie gładko”. 

Dopiero później Robinson dowiedział 
się, że chodziło o Posąg Wolności wmon- 
towany w dość drastyczny — jak wiemy — 
obraz. 

W książce Robinsona są też ogólniej- 
sze informacje o pracy Chaplina. „Nie 
musiałem długo przebywać w studio 
Lone Star — pisze autor — aby zauważyć, 
że całe doświadczenie, jakie zdobyłem w 
poprzednich miejscach zatrudnienia, nie 
ma tu żadnego znaczenia! Byłem obcy w 
obcym kraju. Wszystko wyglądało zupeł- 
nie odmiennie od tego, z czym się dotych- 
czas zetknąłem. Miałem wrażenie, że 
wszystko tu działo się na opak, i w 
pewnym sensie była to czysta prawda. 
Wypytywałem się wielu członków kie- 
rownictwa o co w »Emigrancie« chodzi. 
Żaden nie potrafił mi odpowiedzieć (te- 
raz zresztą wiem,że on również nie 
miał pojęcia, jak to będzie ostatecznie 
wyglądało). W studio Lone Star intryga 
powstawała wraz z kręceniem, i gotowa 
była dopiero, gdy gotowy był film”. 

Po ukończeniu realizacji „Emigran- 
ta"(zdarzało się, że nawet udane ujęcia 
powtarzano wielokrotnie) Chaplin film 
skracał. A było co skracać: z 12 tysięcy 
metrów należało zrobić 500 metrów! 
„Przez cztery dni i noce, bez odpoczynku 
i snu Chaplin pilnie ciął film - informuje 
Robinson. — Zdarzało mu się przeglądać 
jedną scenę pięćdziesiąt razy z rzędu, 
żeby urwać dziesięć centymetrów tu, czy 
trzydzieści tam (..) Kiedy taśma osiągnę- 
ła wreszcie właściwy metraż i Chaplin jej 
kształt ostatecznie zaaprobował, najbliż- 
si przyjaciele wielkiego komika nie byli- 
by go poznali. Miał kilkucentymetrowy 
zarost, włosy w nieładzie. Był brudny, 
półprzytomny, bez kołnierzyka”. 

Artysta szczególnie musiał przeżywać 
ten film. W końcu rzecz była przecież tak- 
że bardzo o nim samym. Chodzi mi o pro- 
blem „obcości”. Jest stale obecny w fil- 
mach Chaplina, ale w „Emigrancie” naj- 
bardziej. Już tytuł filmu — „Imigrant" czy 
„Emigrant” jak w Europie — ów sens za- 
wiera. Nawet sam temat emigracji nie o- 
puści dzieła artysty do końca. Powtórzy 
się w „Królu w Nowym Jorku”, jak i w 
jego ostatnim filmie, „Hrabina z Hong- 
kongu”. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ilm na dwie topografie i dwa 
punkty. odniesień. Właściwa i 
realna akcja dzieje się współ- 
cześnie, gdzieś w Ameryce Po- 
łudniowej (w plenerach i scenerii Brazy- 
lii), a dokładnie, poza scenami finalny- 
mi, w jednym miejscu — w więzieniu. 
Drugi strumień filmu to wydarzenia ima- 
ginacyjne; rozgrywają się wcześniej, bo 
w czasie Il wojny światowej i są ziokali- 
zowane w Paryżu, Pierwszy ciąg wyda- 
rzeń ma poetykę realistyczną, drugi — 
oniryczną. Sceny realistyczne fotogra- 
fowane w kolorze, sceny oniryczne są 
czarno-białe. Więc jakby dwie historie, 
które splatają się w zwartą i spójną ca- 
tość. Historia realistyczna (i barwna) ma 
„w tle motywy rewolucyjne, a w pierw- 
szym planie przyjażń między dwoma 
mężczyznami, z których jeden jest ho- 
moseksualistą. Historia oniryczna (i 
czarno-biała) ma w tle okupację hitle- 
rowską, a w pierwszym planie coś w 
rodzaju brukowego romansidła. 

Parabola i puenta są oczywiste. Dyk- 
tatura latynoska i okupacja faszystow- 
wska. Miejscowe więzienie i Paryż jako 
miasto więżienie. Ale... Ta druga histo- 
ria, rozgrywająca się we Francji, jest o- 
powieścią jednego z więźniów, jakby 
szczególną reprojekcją jego osobo- 
wości i stanu emocjonalnego. Ta wizja, 
w pewnym sensie paralelna z jego sy- 
tuacją, jest w gruncie rzeczy ucieczką w 
świat wyobraźni i tym samym wizją u- 
piększoną. Delikatność, głębokie uza- 
sadnienie psychologiczne, wreszcie 
trafność filmowego ujęcia sprawiają, że 
parabola przemienia się w metaforę, że 
nie chodzi o ucieczkę z jednej dyktatury 
w drugą, lecz o przeniesienie się w 
świat wykreowany, na swój sposób po- 
dobny do rzeczywistego, przecież lep- 
szego, bo imaginacyjnego. W szerokim 
rozumieniu sprawy chodzi o połączenie 
realizmu z realizmem magicznym, opisu 
świata zewnętrznego z tworami wyo- 
braźni. 

„Pocałunek kobiety pająka” ma zło- 
żoną i misterną strukturę filmową. Mimo 
to w odbiorze wydaje się prosty i oczy- 
wisty pod każdym względem: w swej 
ostatecznej wymowie, fabule i rozwią- 
zaniach dramaturgicznych. W tym tkwi 
jedna z przyczyn sukcesu filmu. 

Podobnie skomplikowana jest strona 
realizacyjno personalna. Punktem wyjś- 
cia była powieść Argentyńczyka Ma- 
nuela Puiga pod tym samym tytułem 
(wraz z „Przeklętym tangiem” przettu- 
maczona na język polski). Reżyser Hec- 
tor Babenco jest Latynosem z drugiego 
pokolenia, jego dziadkowie byli Ukraiń- 
cami, on sam urodził się w roku 1946 w 
Argentynie, potem _przenióst się do 
Brazylii na stałe. Scenariusz napisał 
Lóonard Schrader, także Argentyńczyk 
osiadły w Brazylii, brat Paula Schrade- 
ra, realizatora „Mishimy”. Rolę kobiety 
pająka gra Brazylijka Sonia Braga, w 
roli rewolucjonisty Valentina wystąpit 
aktor z Puerto Rico — Paul-Julia. Nato- 
miast Amerykanami są: producent Da- 
vid Weisman i aktor William Hurt. Ta 
wielonarodowość autorska zaważyła 
jak najlepiej na filmie; w „Pocałunku ko- 
biety pająka” łączą się nie tylko dwie 
poetyki, lecz przede wszystkim różne 
wrażliwości artystyczne, wywodzące 
się z różnych stron świata i z różnych 
tradycji kulturalnych. Jakby przeciwień- 
Stwo wieży Babel: wielorakie inspiracje 
tączą się w harmonijną całość, w mię- 
dzynarodowy język artystyczny. 

Więzienie. W jednej celi siedzi ich 
dwóch: rewolucjonista Valentin (Paul 
Julia) i pedat Molina (William Hunt). Ten 
drugi zwraca uwagę od pierwszego uję- 
cia: smukły, „kobiecy”, często w powłó- 
czystym szlałroku, o miękkich ruchach i 
trochę afektowanym sposobie mówie- 
nia. Przeciwieństwo Valentina. 

Rewolucjonista jest torturowany, ten 
drugi go opatruje, leczy i pociesza. Tak- 
że dokarmia, bowiem matka dostarcza 
mu paczki do więzienia. Dla zabicia 


Pocałunek 
kobiety 


pająka 


czasu, dla odwrócenia uwagi opowia- 
da współtowarzyszowi „nazistowskie 
brednie”, czyli streszcza jakieś filmy i 
dodaje od siebie, a chodzi o Paryż i 
kobietę pająka. 

Mamy więc — typowy dla kina amery- 
kańskiego, także latynoskiego — zwią- 
zek dwóch osób, co prawda w sytuacji 
przymusowej. Związek skomplikowany, 
bo z jednej strony obaj partnerzy są 
swymi  przeciwieństwami w każdym 
szczegółe, bo z drugiej, mimo iż zżyli 
się, przecież rewolucjonista nie dowie- 
rza pederaście. Ta część filmu jest psy- 
chologicznym majstersztykiem, w któ- 
rym tączy się komizm, liryzm i drama- 
tyzm. A także popisem aktorskim. 

„ Powoli film odsłania drugie dno spra- 
wy. Molina jest kapusiem, dyrekcja wię- 
zienia doszła do przekonania, że tortu- 
rami nie wydobędzie od Valentina żad- 
nych informacji o jego organizacji. Moli- 
na dostał ultimatum — wolność za wy- 


dobycie tych informacji od współwięż- 
nia. 
Trzecie dno filmu. Molina jakby przej- 


„rzał na oczy i zmienił się. Przed dyrek- 


cją więzienia występuje nadał w roli po- 
słusznego kapusia i żąda coraz lep- 
szych paczek rzekomo od swojej 
mamy, ale tylko po to, żeby ratować 
kolegę. Jednak ci „z góry” nie są tacy 
głupi, udają, że wierzą. bo chcą go 
przechytrzyć. I zwalniają homoseksuali- 
stę. Nie mając innego wyboru, Valentin 
podaje mu adres komórki organizacyj- 
nej i informacje do przekazania. Molina 
wychodzi na wolność nie wiedząc, że w 
ślad za nim podążają tajniacy; ma on 
ich bezwiednie naprowadzić na trop. 
„Pocałunek kobiety pająka” jest tak- 
że filmem o metaforze człowieka, o jego 
odrodzeniu się, o jego przemianie z 
byle jakiego pederasty w pewnym sen- 
sie w bohatera, bo jednak Molina zda- 
wał sobie sprawę z ryzyka. Film kończy 


się gorzko choć sugestywnie: rewolu- 
cjoniści, z którymi skontaktował się 
wreszcie Molina, też mu nie dowierzają, 
bo zauważyli tajniaków i myślą, że to 
putapka. Molina ginie właśnie z ich rąk. 
Jego zwłoki znajdą policjanci i porzucą 
w jakimś zrujnowanym zaułku. Finał 
„Pocałunku kobiety pająka” ma coś z 
finału „Popiołu i diamentu" Andrzeja 
Wajdy — i chyba nieprzypadkowo. 

Tym, co trzyma przede wszystkim 
film, jest kreacja Williama Hurta. Za 
swoją rolę dostał dwie duże nagrody, w 
ubiegłym roku w Cannes za interpreta- 
cję. a w tym roku — Oscara. Hurt jest 
aktorem teatralnym, wyspecjalizowa- 
nym w sztukach Szekspira, O'Neilla i 
Showa. W filmach grał między innymi u 
Kena Russella, Petera Yatesa i Francisa 
Coppoli. Właśnie teatr, właśnie klasycz- 
ny repertuar dał mu to, co najważniej- 
sze: poczucie tragizmu i wielkości. Bo 
wykreowana przez niego postać jest i 
wielka, i tragiczna, i bardzo ludzka. Ma 
w sobie coś osobliwego (motyw ho- 
moseksualizmu), coś _ wewnętrznie 
sprzecznego i ewolucyjnego, ma w so- 
bie wreszcie piętno fatalnego przezna- 
czenia. Bogactwo i złożoność tej posta- 
ci buduje Hurt środkami aktorsko nie- 
zauważalnymi i z zadziwiającą natural- 
nością. 

Film, przynajmniej na Zachodzie, ma 
jeszcze jeden atut, zresztą przypadko- 
wy: wkomponował się w akcję obronną 
homoseksualistów. stawianych pod 
pręgierz w następstwie paniki wywołta- 
nej AIDS. Najważniejsze jest jednak 
głębokie przesłanie filmu i jego piękna, 
poetycka forma. 


Z Catherine Deneuve w „Mayerlingu” 


ilm „Zapiski milionera" z pew- 

nością nie był najlepszy, ale 

przypomniał początki kariery 

jednej z najbarwniejszych po- 

Staci wielkiego filmowego świa- 
ta — egipskiego aktora Omara Sharita. 
Mówi się o nim, że był ostatnim aman- 
tem w typie Rudolfa Valentino i z pew- 
nością lepszym aktorem od swego 
słynnego poprzednika. Urodzony w 
Kairze (niektóre źródła podają, że w A- 
leksandrii) 10.IV.1932, nazywa się na- 
prawdę Maechel Shalroub. Syn boga- 
tego handlarza drewnem, kształcił się 
we Francji, ale szybko porzucił interes 
ojca na rzecz aktorstwa. Od roku 1954 
do początku lat sześćdziesiątych wy- 
stąpił w 24 filmach egipskich. Do jego 
popularności przyczyniło się zapewne 
małżeństwo ze słynną w krajach arab- 
skich gwiazdą Faten Hamana. Tworzył z 
nią parę także na ekranie — m.in. w fil- 
mach „Demon Sahary” (Chitane es 
Sahra), „La Aname”, „Nasze piękne 
dni” (Ayamine el Helwa). Małżeństwo 
zakończyło się rozwodem, przy matce 


Po portrecie Marlona 
Brando (nr 49 I 50/1985) nadeszio parę 


twierdza, 
brzmi Brandeau (z francuska) i z Pol- 
ską zdaje się mieć tyle wspólnego, że u 


ną. Teraz adresy; nowy, podobno ak- 
tualny (jak twierdzi Czytelnik z Białego- 
stoku) Carrie Fisher — c/o Chasin Park 
Citron, B 899 Beverty BI 402-A, Los An- 
gełes CA 90048, USA. 


pozostał syn Tarek Omar urodzony w 
1957 roku. Międzynarodową karierę ak- 
tora wyznaczają początkowo filmy fran- 
cuskie „Kasztelanka z Libanu" (La cha- 
talaine du Liban, 1956) i „Goha” (1958), 
ale przesądził o niej wybór amerykań- 
skiego producenta Sama Spiegla, który 
powierzył mu jedną z głównych ról w 
wielkim widowisku „Lawrence z Arabii" 
(1961). Niezwykle przystojny, o ogni- 
stym temperamencie aktor podbił świa- 
tową widownię, został też wysoko oce- 
niony przez krytykę otrzymując nomina- 
cję do Oscara. Odtąd jego specjalnoś- 
cią stały się superprodukcje kręcone w 
różnych krajach świata. Obok Sofii Lo- 
ren wystąpił w „Upadku cesarstwa 
rzymskiego” 1963), z Ingrid Bergman — 
w „Żółtym Rolls-Royce" (1964), z Julie 


Christie — w „Dr Zhivago” (1965), Goś- 
ciliśmy go w Polsce w czasie realizacji 
„Nocy generałów" (1966). Z innych fil- 
mów wymienić należy: „Złoto MacKen- 
ny” (1967), „Zabawna dziewczyna” 
(Funny Girl, 1967 — z Barbrą Streisand), 
„Mayerling" (1968 — z Catherine Deneu- 
ve), „Jeźdźcy (1971), „Juggernaut” 
(1974), „Zabawna lady" (Funny Lady, 
1975 — znowu z Barbrą Streisand). Po- 
1em wysiępy aktora na ekranie stały się 
rzadsze — w 1979 roku zagrał w filmie 
„Ashanti”, w 1980 w dwóch czy trzech 
obrazach sensacyjnych (m.in. „Zielony 
lód" — Green Ice). Przyczyną tego za- 
niedbania ekranu jest inna pasja — pa- 
sja do brydża. Uchodzi za jednego z 
najlepszych graczy w skali światowej, 
bierze udział w międzynarodowych tur- 
niejach. A także prowadzi własne kasy- 
no w Trowville. Powroty na ekran są 
więc tylko rodzajem wakacji, zresztą 
popłatnych, bo nazwisko aktora wciąż 
jest wymieniane w rzędzie gwiazd naj- 
większych. 

|| 


W KINACH 


WĘGRY, 1985 


Scenariusz (na motywach noweli 
Gezy Paskandiego „Weiskopf r 
hany óra”) i reżyseria: PETER 
BACSÓ. Zdjęcia: Tamas Andor. 
Muzyka: Gyórgy Vukan. Scenogra- 
fia: Tamas Vayer. Wykonawcy: Ta- 
mas Jordan (Arpad Weiskopf — 
pan Budzik), Ildikó Bansagi (Elza, 
jego żona), Ferenc Kóllai (pro- 
boszcz), Kornel Gelley (płk Vince 
Boronkai), Gyórgy Melis (szef Ge- 
stapo), Zoltan Bezeródi (dzienni- 
karz), Barbara Hegyi (Panni) i inni. 
Produkcia: MAFILM — OBJECTIV 


LJ 


KTÓRA GODZINA PANIE BUDZIK? 


Filmstudió, Budapeszt. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 95 min. Tytut oryginal- 
ny: „Hany az óra, Vekker ir?" 


obdarzony 
cu- 
downym darem precyzyjnego ok- 
reślania czasu bez zegarka, staje 
się mimo woli bohaterem. Nagro- 
da Specjalna Jury na festiwalu w 
Rio de Janeiro w 1985 r. 


GALOPEM PRZEZ PUSZTĘ 


WĘGRY —- USA, 1983 


Reżyseria: PAL GABOR. Scena- 
riusz: William W. Lewis. Zdjęcia: E- 
lemćr Ragalyi. Muzyka: Charles 
Gross. Scenografia: József Rom- 
vari. Wykonawcy: John Savage 
(kapitan Brady), Kelly Reno (Miki), 
lidikó Bansźgi (Klara), Laszló Men- 
Ssóros (dr Dussek), Ferenc Bacs 
(Wortmann), Zoltan Sarkózi 
(Strauss), Dżoko Rosicz (Csorba), 
Laszió Horvath (Moró), Matyas U- 
sztics (Swede), Sandor Halmagyi 
(fryzjer), Istvan Jeney (tłumacz) i 
inni. Produkcja: MAFILM — OBJEC- 


TIV Filmstudió, Budapeszt — Robert 
Halmi Inc., Nowy Jork. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyś- 
wietlania: 91 min. Tytuł oryginalny: 
„Hosszu vagta" — „The Long 
Ride". 


Film przygodowy: przyjaźń a- 
merykańskiego lotnika — zestrze- 
łonego w czasie ll wojny świato- 
wej — z węgierskim chiopcem. 


Listy do redakcji 


KARATECY 


Odważyłem się pójść do kina, znu- 
dzony kilkoma miesiącami posuchy, by 
zobaczyć „kawałek niezłej roboty". U- 
dało mi śię dostać bilet (film przedpre- 
mierowy: 150 zt + „koniki” przed ki- 
nem) na „Karateków z kanionu Żółtej 
Rzeki". Nie twierdzę, że film jest bez 
wad; można było zauważyć niepewną 
rękę operatora i chaotyczny montaż, 
który miejscami utrudniał prawidłową 
percepcję; pod tym względem trzeba 
uznać pierwszeństwo filmów z Bruce 
Lee, przy których nawet obsługa pro- 
jektorów kinowych nie zapominała o 
nastawieniu ostrości. 

Atutem „Karateków..." jest dobrze 
pomyślany scenariusz i aktorzy, świetni 
w skomplikowanych zachowaniach 


psychologicznych, jak i w scenach wy- 
magających fizycznej perfekcyjności. 
Niby mamy to co zwykle: zgrabnie po- 
kazane pojedynki, odrobinę chińskich 
quasirealiów historycznych, dwa prze- 
Platające się wątki miłosne, tadną sce- 
nerię, ciekawą muzykę. Niby nic nowe- 
go w tej kategorii kina rozrywkowego, 
jednak jest tu coś więcej, co zostało 
ukryte w warstwie treściowej. 

W filmach z Brucem Lee dominuje 
schemat: „Źli” i „dobrzy” gnębią się 
wzajemnie, wtedy zjawia się On-niepo- 
konany mistrz, wygrywa i zwykle nie 
chce od życia nic w zamian. Komikso- 
wy bohater wykrojony na miarę Super- 
mana, schematyzm, widz bez trudu 
podświadomie utożsamia się z „białymi 
charakterami". 

Inaczej rzecz się ma w „Karate- 
kach..". Tu sytuacja nie jest jedno- 
znaczna, dopiero walka wyzwala wyraź- 
ne podziały, bohaterowie samodzielnie 


odnajdują swoje miejsce w historycz- 
nym zamęcie, muszą odnaleźć granice 
między dobrem a ztem. 
Nieoczekiwanie do filmu wkrada się 
zagadka, która zwiększa atrakcyjność 
fabuły (zasługa scenarzysty): kto jest 
Wysłannikiem Cesarza? Dzięki tej po- 
staci bohaterowie nie są tak sztucznie 
jednoznaczni, jak to bywało zazwyczaj, 
Są bardziej „życiowi”. Klęska Wystanni- 
ka-konformisty jest wyraźna, gdy zginie, 
nikt nie przyjdzie na jego miejsce. Zabi- 
iają go ci, którzy stracili przez niego mi- 
łość lub zyskali dzięki jego wyrachowa- 
niu. Jego mistrzostwo nie stużyło nicze- 
mu i nikomu pozytywnie. W życiu (od 
pierwszej zdrady do ostatniej) kieruje 
się jedynie strachem. Wybrał walkę, 
choć bez ideału była ona bezcelowa. 
Wszyscy bohaterowie muszą sto- 
czyć swój życiowy pojedynek. Te trzy 
starcia to kulminacja filmu. Ostatnie jest 
pojedynkiem z nadchodzącą „historią” 


— siłą ognia karabinów i masą wojska 
tłumiącego tę swoistą, sziachetną re- 
wolucję. Nawet po wyjściu z kina słyszy 
się jeszcze równy, bojowy marsz żoł- 
nierzy. 

Film jest mieszanką stylów — zbudo- 
wany z odwołań do przesłania „Sobow- 
tóra" Kurosawy, epicko pokazanej i 
krwawej rzeźni jakby wprost z „Apokali- 
psy" Coppoli, wątków love-story, no i 
oczywiście walki. 

Ktoś może powiedzieć, że nie ma tu 
nic prócz zwyczajnej komercji, że znów 
wzrosną szeregi matolatów uprawiają- 
cych po bramach karate. Ale przecież w 
życiu codziennym mamy do czynienia z 
walką daleko bardziej brutalną, bo ukry- 
tą w naszych wnętrzach. Ta walka niko- 
go fizycznie nie rani, a jednak powoduje 
rany dużo głębsze, bo wyciska piętno 
na psychice. 

ARTUR RADOMSKI 
(Poznań) 


NR 17 przekazano do drukarni 
1986.04.02. Zam. 609. P-5 
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osaly 


Francuska filmoteka, szkoła filmowa i 
centrum fotograficzne znajdą się pod 
jednym dachem już w paździeiniku br. — 
w zachodnim skrzydle paryskiego Palais 
de Tokyo. Cztery piętra otrzymuje Cine- 
mathóque, plętro szczytowe — nowy Insti- 
tut de Formation aux Metiórs du Cinema 
el du Son czyli odpowiednik szkoły 
kształcącej studentów w zakresie filmu i 
mediów audiowizualnych. Wyposażenie 
obejmuje 30 montażowni i wielkie studio 
dźwiękowe. Na czele szkoły - znany sce- 
narzysta Jean-Claude Carrióre, o przyję- 
clach kandydatów decydować będzie 
rada złożona ze znakomitości: aktorów 
Delphine Seyrig i Pierre'a Etalx, sceno- 
grała Alexandra Traunera, producenta 
Serge Silbermana. 
* 
Al Pacino zagra Pucciniego, kompozyto- 
ra „Madame Butterfly", „Cyganerii I wie- 
lu innych popularnych oper, w filmie Imvi- 
na Kershnera, znanego nam jako reżyser 
widowiska sf „Imperium kontratakuje” 
* 

Liczba widzów kinowych w USA spacła 
w 1985 roku o 7 proc. W 1984 roku wpły- 
wy kin wyniosły 4,3 mld, dolarów, a w 
roku ubiegłym 3,75 mld, Natomiast o 100 
proc. wzrosły obroty na rynku widec i 
zachodzi obawa, że wpływy ze sprzedaży 
i wypożyczania kaset w 1986 roku prze- 
wyższą wpływy kin. 


* 

Dziś już pięćdziesięcioletni Kris Kria- 
tofferson | Sean Young (oboje na zdję. 
celu) grają główne role w serialu TV „Krew 
i orchidee”. Udział gwiazd sprawi, że 
koszt produkcji znacznie przekracza 


wpływy z wyświetlania - co jest dziś pro- 
blemem telewizji amerykańskiej i zagraża 


wręcz istnieniu seriali w dotychczasowej 
lormie. Mówi się, że jest ich za dużo, że 
publiczność czuje się znużona i że wy- 
stawność produkcji przestała już być do- 
staleczną atrakcją. Ale czy można sobie 
wyobrazić telewizję bez seriali? 


Fot. Cinć Revue 


Meryl Streep w „Pożegnaniu z Afryką" 


Kartka z Hollywood 
fi Ó m 


Safari w modzie 


Wszystko zgodnie z hollywoodzką re- 
cepturą: film „Pożegnanie z Afryką" (Out 
oł Alrica) odnosi ogromny sukces kaso- 
wy iw ślad za tym idzie moda, Na wiosnę 
i nalato. A więc styl safari — ale z lekkim 
„dotknięciem lat dwudziestych”. Indyj- 
Skie bawetny, bardzo kolorowe, także ko- 
lor khaki. Len wyprany przed noszeniemii 
ręcznie wyprasowany. Wszelkie odmiany 
zieleni ale też kolor pomarańczowy i 
mocna czerwień. Proste wzory. No | 
wszystko, Co się atwo nosi. 

Tak ubiera się na ekranie Meryl 
Streep, Jej nadzwyczaj prosie, z pozoru 
mało rzucające się w oczy stroje zapro- 
jektowała Włoszka Milena Canonero, 
która przed paru laty również narzuciła 
własny irend modzie dzięki kostiumom 
do filmu „Rydwany ognia”. Były one sty- 
lizowane na lata dwudzieste, ale i wspa- 
niale przystosowane do współczesności 
Tak jak safari z „Pożegnania z Afrykę". 

Moda nie jest jedynym atutem filmu 
Sydneya Pollacka, W reklamie powiada 
się, że to jego czternasta realizacja, że 


Fot. Universal 


osiem liguruje na liście przebojów kaso- 
wych wszystkich czasów, że jest laurea- 
tem wielu nagród na największych festi- 
walach, od Cannes po Moskwę. Autor 
„Tootsie” | „Czyż nie dobija się koni?” 
ma 50 lat, zaczynał jako aktor, potem kie- 
rował scenami dialogowymi w filmach 
Johna Frankenheimera, wreszcie wylą- 
dował w telewizji — już jako reżyser. Po 
debiucie kinowym - „Wąła nić” z roku 


Meryi Streep | Robert Redford 


1965 — wiadomo było, że będzie to mistrz 
w delikatnym malowaniu na ekranie zło- 
żonych stosunków między ludźmi. Potem 
okazał się lakże mistrzem komedii, zre- 
szłą nie iracąc niczego z psychologicz- 
nej subtelności. „Pożegnanie z Afryką" 
należy do nurtu dramatycznego za spra- 
wą literackiego i życiowego pierwowzoru. 
Nie jest to bowiem tylko ekranizacja au- 
tobiograficznej książki Karen Biiken. Fa- 
buła wiele zawdzięcza innym okolicznoś- 
ciom życia duńskiej pisarki, opisanym 
przez Judith Thurman i Errola Trzebiń- 
skiego, których nazwiska także wymie- 
nione są w czołówce filmu. Zwanty i cie- 
kawy scenariusz napisał Kurt Luedtke, 
reszla jest dziełem reżysera i znakomi- 
tych aktorów. 

— To nie był łatwy film - mówi Pollack 


Reż. Sydnoy Pollack 


- Trzeba było oddać nostalgie wspom- 
nień, poezję oddalenia i zadziwiającą 
prawdę drobnych szczegółów. 

Karen Blixen (z domu Dinesen) przy- 
była do Kenii w roku 1914, aby rozpocząć 
nowe życie u boku swego szwedzkiego 
męża, barona Brora Blixena na plantacji 
kawy. Ale Alryka nie była sielankową zie- 
mią obiecaną. Ponieważ małżeństwo tak- 
że nie należało do najszczęśliwszych, 


Fot. Universal 


Karen pokochała energicznego Denysa 
Finch Hattona, który nie odpłaci jej jed- 
nak podobnym uczuciem. Potem planta- 
cja zbankrutowała, zaczęła się seria oso- 
bistych nieszczęść, Afrykę trzeba było 0- 
puścić. A jednak po lalach wspomnienie 
tego czas powróciło w książkach z za- 
dziwiającą świeżością. Książkach, które 
Karen Bliten wysnuła z własnego życia. 
Gra ją Meryl Streep. Mężem jest rewe- 
lacyjny Klaus Maria Brandauer — równie 
znakomity, jak w znanych powszechnie 
filmach „Melisto”, „Pułkownik Red!" czy 
telewizyjnym serialu „Quo vadis?". Uko- 
chanego Karen gra Robert Redford, jak 
zawsze zabójczo przystojny i uwodziciel: 
ski. Ale prawdziwym bohalerem tego lil 
mu jest Afryka - okolice Nairobi w Kenii, 
malowniczy teren nazwany imieniem pi+ 
sarki, Karen. Ekipa Pollacka znalazła się 
tam w styczniu 1985 roku. Farmę Blixę- 
nów trzeba było zrekonstruować, choć 
autentyczny budynek znajdował się, w 
odległości paru mil - ale przekształcony 
już w ośrodek zdrowia i przebudowany. 
Farma filmowa pozostanie atrakcją dla 
turystów, zadecydowano bowiem, że bę- 
dzie obiektem muzealnym okresu kolo- 
nialnego oraz muzeum Karen Blixen, W 
ten sposób film znowu wykroczyt poża 

ekran ę 
a 


PREMIERY 


Karta 
żywej historii 


W telewizji NRD powstał dwuczęścio- 
wy film „Ernst Thalmann" poświęcony 
jednemu z największych działaczy ruchu 
robotniczego. Ukazując fragment życia 
Thślmanna, film przybliża jego postać i 
nadaje jej ludzki wymiar. Opowieść za- 
czyna się 1 maja 1929 roku gdy policja 
strzela do demonstrujących robotników, 
kończy zaś 7 lutego 1933 nielegalnymi 
obradami plenum Komitetu Centralnego 
KFD. Właśnie 7 lutego br. w rocznicę 
tego posiedzenia odbyła się telewizyjna 
premiera filmu. 

Autorami scenariusza są Otto Bonhofi, 
Georg Schiemann i Erich Selbmamn, rea: 
lizatorami — Ursula Bonhoft i Georg 
Schiemann. Na małym ekranie obejrzeć 
można plejadę najlepszych aktorów 
NRD: Helmut Schelihardt gra Thalmanna, 
w dalszych rolach Christine Schorn, Pe- 
ier Sodann, Ginter Grabber, Janina 
Hartwig, Jurgen Reuter, Arno Wyznie- 
wski, Allred Struwe i wielu innych, 

„Neues Deutschland" pisze: „To, co 
fascynuje wielu widzów, i wydaje się nie- 
mal niemożliwe, jest w pełni sprawdzal- 
ne: na przykład dialogi, które w filmie 
prowadzą przywódcy partii hitlerowskiej 
z wielkimi osobistościami kapitału finan- 
sowego i przemysłu zbrojeniowego, 0- 
parte są prawie dosłownie na tekstach 
przekazanych w dokumeniach archiwal- 
nych... Przy całej wierności dla detali his- 
torycznych I biograłicznych powstało naj- 
poważniejsze dzieło sztuki, dramatycznie 


Helmut Schelihardt I Christine Schorn 
Fot, Filmspiegel 


zagęszczające historyczne doświadcze 
nia i przekazujące widzowi sugestywne 
wyobrażenie o naszych wielkich wzo 
rach" 


Allison Balson 


Jest jedną z bohaterek filmowej fantaz. 
ii „Biały smok" powstającej w Polsce we 
współprodukcji z Amerykanami: gra nie- 
widomą dziewczynę, dla której, jak to w 
baśni bywa, straszny smok przemienia 
się w pięknego, białego rumaka, Allison 
Balson oglądaliśmy już na małym ekra 
serialu telewizyjnym „Domek na 


Fot. R.Pajchel 


